Bosenská řeka, která dělí a léčí

12. 3. 2026

Aktivisté a umělci, kteří usilují o znovuzískání řeky Driny, vědí, že usmíření v poválečné Bosně není pouze otázkou institucí nebo tribunálů, ale také krajiny a toho, jak se lidé rozhodnou s nimi žít.

Aktivisté a umělci pracující na obnovení Driny vědí, že smíření v poválečné Bosně není pouze otázkou institucí nebo tribunálů, ale také krajiny a toho, jak lidé volí s nimi žít.

Řeka Drina tiše protéká východní Bosnou a západním Srbskem, zeleno-modrým pásmem proplétajícím hory, vesnice a hranice. V létě její povrch odráží lesy a mosty, její břehy jsou poseté rybáři a plavci. Nezaškolenému oku se zdá nadčasová, téměř lhostejná. Ale pro ty, kteří žijí podél ní, není Drina jen řekou. Je vzpomínkou, hranicí, svědkem a stále více místem sporného uzdravování.

Během bosenské války 90. let se Drina stala jednou z nejvíce nabitých krajin v regionu. Protékající městy jako Višegrad a Foča, označovala frontu násilí a vysídlení, fyzickou i symbolickou hranici mezi komunitami. V roce 1992 se řeka stala hlavním místem etnického čištění; ve Višegradu bylo stovky bosenských civilistů popraveno na mostě Mehmeda Paši Sokoloviće a vrženo do proudu, což později podrobně popsal ICTY vynesený rozsudek za válečné zločiny. V Foči byl konflikt poznamenán zavedením systematických násilnických táborů a zadržovacích center.

Třicet let poté je Drina znovu vyjednávána. Napříč východními obcemi Republiky srbské, srbsky vedené entity, jíž řeka protéká, se environmentální skupiny, umělci, pedagogové a místní obyvatelé zapojují do nových způsobů práce s řekou. Ačkoliv jsou nyní tyto města většinově srbská po vysídlení Bosňáků během války, malé, ale vytrvalé skupiny bosenských návratů se vrátily do Višegradu a Foči. Snahy, jako jsou tyto, posunout význam řeky od linie rozdělení k sdílenému ekologickému a kulturnímu prostoru, nejsou jednotné ani bez odporu. Vyvíjejí se vedle nevyřešených traumat, politické fragmentace a konkurenčních narativů o minulosti. Přesto spolu naznačují, že smíření v poválečné Bosně není pouze otázkou institucí nebo tribunálů, ale také krajiny a toho, jak lidé volí s nimi žít.

Řeka poznamenaná historií

Drina prořízne strmý kaňon východní Bosny. Fotografie přes Wikimedia Commons.

Role Driny v balkánské historii sahá daleko před 90. léta. Po staletí sloužila jako spojnice i hranice, oddělující impéria, správní oblasti a později národní státy. Ivo Andrić ve svém Mostu na Drině slavně zachytil tuto dualitu, zobrazující řeku jako stálý prvek uprostřed proměnlivých mocností a lidského utrpení. Tento literární odkaz stále formuje, jak je Drina dnes vnímána, zvláště v Višegradu, domově mostu Mehmeda Paši Sokoloviće, zapsaného na seznam světového dědictví UNESCO, který je v Andrićově románu ztvárněn jako nesmrtelný.

Během bosenské války však symbolika řeky ztvrdla. Východní Bosna, kde dlouhodobě žily bosenské a srbské populace bok po boku, byla rozštěpena násilím. Drina se stala spojována s vyhnáními a vraždami, její vody nesou fyzické stopy války po proudu, včetně pozůstatků obětí, které byly po letech odhaleny v řečišti během období nízké vody nebo údržby přehrad. Pro mnoho přeživších je řeka nerozlučitelná od ztráty.

Místní historik a pedagog Amir Hadžić, který vyrostl poblíž Foči, popisuje Drinu jako „místo, kde je vzpomínka nevyhnutelná.“ Uvádí, že i běžné aktivity – přechod přes most, rybaření nebo procházka podél břehů – mohou spustit vzpomínky, které se zřídka řeší ve veřejném diskurzu. „Řeka si pamatuje, i když se lidé snaží ne,“ říká.

Tato tíha vzpomínek ovlivnila, jak komunity v poválečném období s Drinou zacházejí. Po léta se mnozí obyvatelé úplně vyhýbali řece, považujíc její mosty a břehy za místa, která je nejlepší nezasahovat. Jiní ji používali bez mluvení o minulosti, udržujíc křehkou koexistenci založenou na opomenutí. Řeka plynula dál, ale její významy zůstaly zmrzlé. Tyto opomenutí jsou zvlášť patrná v krajině památníků: zatímco oficiální označení často připomínají padlé většinové komunity ve městech jako Višegrad a Foča, místa masových zločinů proti menšinové bosenské populaci často zůstávají neoznačená nebo sporná místními úřady, přičemž fyzická řeka je jediným svědkem.

Ekologická práce jako neutrální půda

V posledních letech se environmentální aktivismus stal jedním z nejviditelnějších způsobů, jak se lidé znovu zapojují do práce s řekou Drinou. Kampaně na čištění, iniciativy proti znečištění a odpor proti nelegálním hydroelektrárnám spojily obyvatele přes etnické a politické hranice, často bez výslovného rámování jejich práce jako smíření. Tyto snahy často pramení z fyzické nutnosti: každou zimu řeka nese tisíce kubických metrů odpadu, plastových lahví, domácích spotřebičů a průmyslového odpadu, které se hromadí za hrází hydroelektrárny, vytvářejíc rozsáhlé plovoucí ostrovy odpadu, které ucpávají nádrž za Visegradskou přehradou. Řešení tohoto "plovoucího skládky" vyžaduje místní dobrovolníky, kteří koordinují přes vnitřní entity a mezinárodní hranici se Srbskem.

Ve Višegradu organizuje malá skupina environmentálních dobrovolníků sezónní čištění řeky, přičemž do akce se zapojují účastníci z obou stran hranice Bosna-Srbská. Plastový odpad a nelegální skládky stále více ohrožují ekosystém řeky, zvláště po povodních, které odplavují odpad po proudu z Černé Hory a Srbska. Tyto ekologické nouzové situace odhalují praktické rozdělení: zatímco Srbové na obou stranách hranice sdílejí kulturní a etnickou identitu, často jsou v rozporu ohledně správy řeky.

V mnoha letech trvá až šest měsíců, než se podaří odstranit odpad z nádrže přehrady ve Višegradu, řekl místní ekolog Dejan Furtula AP v roce 2023. Odpad končí na městském skládce ve Višegradu, kterou Furtula označil za „dokonce nedostačující pro zpracování městského odpadu“.

Pro organizátorku Jelenu Petrović je environmentální práce praktickým výchozím bodem. „Řeka na vás nezáleží, kdo jste,“ říká. „Pokud je znečištěná, trpí všichni.“ Zdůrazňuje, že sdílené ekologické obavy mohou vytvořit prostor pro interakci, aniž by nutily okamžitou konfrontaci s minulostí. Pro různé komunity „minulost“ představuje zásadní rozdělení: pro bosenské návratce je to záznam o obětech 90. let a hledání uznání; pro mnoho místních Srbů je to rámováno skrze pohled na dřívější světové války nebo jako obranný boj za autonomii. „Lidé mohou stát vedle sebe a sbírat odpadky, aniž by museli souhlasit se vším ostatním,“ dodává Petrovic, naznačujíc, že zaměření na vodu umožňuje „funkční mír“, který se vyhýbá zablokování kvůli soupeřícím národním narativům.

Někteří však tyto snahy nevnímají jako neutrální. Někteří kritici tvrdí, že zdůraznění environmentálních problémů riskuje depolitizaci násilné minulosti řeky. Jiní naopak tvrdí, že takové projekty postupně budují důvěru, umožňují vztahům vzniknout dříve, než se objeví složitější konverzace. Ve skutečnosti tyto dynamiky koexistují. Zprávy od místních aktivistů a pozorovatelů těchto dnů úklidu uvádějí, že často končí neformálními diskuzemi, při nichž se vzpomínky nečekaně objevují, někdy opatrně, když někdo ukáže na dům bývalého souseda, a jindy s překvapivou otevřeností, kterou obvykle brání rigidní politická klima.

Umění, vzpomínky a hranice metafory

V Foči a dalších městech podél Driny, včetně Srebrenice, umělci a kulturní organizátoři stále častěji obracejí pozornost na řeku jako předmět komunitních projektů a kulturních akcí, vyzývají obyvatele k zamyšlení nad tím, co řeka znamená v jejich každodenním životě. Instalace, představení a komunitní workshopy používají řeku jako metaforu kontinuity a proměny, snaží se přeformulovat její příběh bez vymazání její historie.

Nicméně umělecké zásahy nejsou vždy vítány. Ve městech, kde je paměť stále politicky citlivá, hrozí, že umělecké projekty budou odmítnuty jako abstraktní nebo nevhodné. V Višegradu je politika paměti fyzicky sporná; například v roce 2014 místní úřady použily pískovač k odstranění slova „genocida“ z památníku na hřbitově Straziste věnovaného bosenským obětem. Podobně v Foči často památníky oslavují pouze srbskou vojenskou historii, zatímco místa válečných zločinů, jako sportovní hala Partizan, zůstávají bez oficiálních označení pro oběti. Někteří přeživší mají pocit, že metafory uzdravení přicházejí příliš snadno, zahlazují rány, které zůstávají nezodpovězené. Jiní však shledávají, že umění poskytuje jazyk pro zkušenosti, které formální politické procesy, často zablokované popřením nebo etnickým napětím, nedokázaly pojmout.

Most Mehmeda Paši Sokoloviće přes Drinu ve Višegradu, starý 450 let. Fotografie Lazara Krstiće přes Pexels.

Generace na vzdálenost

Pro mladší obyvatele podél Driny je řeka často setkáním bez přímé vzpomínky na válku. Narozena po konfliktu, mnoho z nich vyrůstá s vědomím jejího odkazu, ale jsou více ovlivněni ekonomickou nejistotou, emigrací a environmentálními změnami. Jejich vztah k řece odráží tento časový odstup.

Na střední škole ve Višegradu začleňuje učitel geografie Marko Stojanović místní environmentální snahy do svého kurikula, používá Drinu jako případovou studii. Žáci se učí o hydrologii, biodiverzitě a regionálním rozvoji, spolu s diskuzemi o tom, jak hranice formují ekosystémy.

„Když studenti mluví o řece, mluví o znečištění, o turismu, o pracovních příležitostech,“ říká Stojanović. „Válka přijde na řadu, ale není to jediný rámec.“ Vnímá to jako nikoli popření nebo lhostejnost, ale jako odlišnou orientaci k místu. Tito studenti, i když převážně z srbské komunity, jsou stále hlasitější v otázce nedostatku ekonomických příležitostí v údolí Driny a ekologického špatného řízení, které překračuje politické hranice. „Dědí minulost, ale hledají i budoucnost.“

Tento generační posun nezruší historickou odpovědnost, ale komplikuje ji. Mladí lidé často vyjadřují frustraci z toho, že jsou požádáni, aby nesli nevyřešené konflikty, ale nemají moc změnit politické struktury. Pro některé je environmentální a kulturní angažovanost s Drinou způsobem, jak si prosadit vlastní agenturu, když se zdá, že formální smíření je vzdálené.

Jak se zvyšují environmentální tlaky a politické rozdělení přetrvává, řeka zůstává sdílenou nutností. Vyžaduje spolupráci, ať už při řízení povodní, kontrole znečištění nebo udržitelném rozvoji. V tomto smyslu Drina stále nutí setkání přes hranice, stejně jako po staletí.

Mezi uzdravením a zapomínáním

Myšlenka Driny jako místa uzdravení zůstává sporná. Za každou iniciativou, která se snaží řeku znovu pojmout jako sdílený prostor, stojí hlasy varující před předčasným uzavřením. Pamětní praktiky podél Driny jsou nerovnoměrné, některá místa jsou označena, jiná zůstávají bez uznání. Veřejné vzpomínky mohou vyvolat napětí, zvláště když se narativy střetávají. Ve Višegradu se každoroční „Den vzpomínky“ v červnu setkává s bosenskými přeživšími, kteří pouští růže do řeky z mostu Mehmeda Paši Sokoloviće na počest obětí z roku 1992, což je událost konaná ve městě, kde místní vláda propaguje most jako čistě historickou a turistickou památku, často zamlčující jeho válečnou historii. Tyto rozporné využití stejného fyzického prostoru vytvářejí hmatatelný třecí efekt mezi aktem smutku a místní politikou turismu.

Socioložka Edina Becirević, autorka Genocida na řece Drině, rozsáhle psala o tom, jak válečné zločiny podél Driny formovaly kolektivní paměť a identitu ve východní Bosně. Její výzkum umisťuje Višegrad, Foču a další města do širšího narativu genocidy a jejího dopadu, ukazujíc, jak krajiny nesou odkaz násilí a ovlivňují každodenní život. Podle Becirević i když lidé otevřeně nemluví o minulosti, řeka, její mosty a okolní krajina stále formují, jak se komunity vztahují k sobě navzájem a jak vyjednávají každodobou koexistenci. Pochopení těchto geografických aspektů násilí je podle ní klíčové pro pochopení, jak se smíření a vzpomínky praktikují místně v čase.

Zároveň však Becirević uznává omezení institucionální spravedlnosti. „Pro mnoho komunit je řeka součástí každodenního života způsobem, který soudy a zprávy nemohou nahradit,“ říká. „Ten každodenní vztah má význam.“

Eniola Matilda je nezávislá spisovatelka se zájmem o příběhy o kultuře, životním prostředí a způsoby, jak komunity po konfliktu znovu budují. Její práce zkoumá, jak vzpomínky, místo a každodenní aktivity péče utvářejí kolektivní budoucnost.

Nejnovější zprávy

Nová česká vláda bude sledovat trend střední a východní Evropy v cílení na neziskové organizace

Občanská společnost