Η ιστορία αποφασίζει πού θα σε πάει

Transitions Online
Η ιστορία αποφασίζει πού θα σε πάει

Καμία φθηνή λύση: Τρόφιμα, βιβλία και ιστορία στα Βαλκάνια. Μια συνέντευξη με τον Darko Tusevljakovic.

Καμία φθηνή λύση: Τρόφιμα, βιβλία και ιστορία στα Βαλκάνια. Μια συνέντευξη με τον Darko Tusevljakovic.

Darko Tusevljakovic γεννήθηκε στη Ζένιτσα, Γιουγκοσλαβία (τώρα Βοσνία και Ερζεγοβίνη) το 1978.  Σπούδασε Αγγλική γλώσσα και λογοτεχνία στο Πανεπιστήμιο του Βελιγραδίου και στη συνέχεια εξέδωσε το πρώτο του μυθιστόρημα το 2010. Από τότε έχει εκδώσει συνολικά πέντε μυθιστορήματα και τρεις συλλογές μικρών ιστοριών, και η γραφή του έχει αποσπάσει τέσσερα μεγάλα βραβεία. Πριν κερδίσει το Βραβείο NIN το 2025, είχε επίσης κερδίσει το διακεκριμένο Βραβείο Ivo Andric για μικρές ιστορίες (2023), το Βραβείο Ευρωπαϊκής Ένωσης για Λογοτεχνία (2017), και, στην αρχή της καριέρας του, το βραβείο Lazar Komarcic για επιστημονική φαντασία. 

Εκτός από τη συγγραφή, έχει εργαστεί ως επιμελητής και μεταφραστής για το εξαιρετικά σεβαστό σερβικό εκδοτικό οίκο Carobna Knjiga από το 2016. Η μετάφραση του Graham Greene The Heart of the Matter αναγνωρίστηκε από την Λογοτεχνική Εταιρεία της Βοϊβονίνης ως η μετάφραση της χρονιάς το 2020. Η μυθοπλασία του μέχρι στιγμής έχει μεταφραστεί στα Αγγλικά, Ιταλικά, Βουλγαρικά, Αλβανικά, Ρουμανικά, Σλοβενικά, Ισπανικά, Ελληνικά και Μακεδονικά.

John K. Cox: Ως συγγραφέας, τι μισείτε να μιλάτε σε μια συνέντευξη;

Darko Tusevljakovic: Φυσικά, αυτό που μισώ περισσότερο είναι η ερώτηση σχετικά με το τι μισώ περισσότερο να μιλάω σε μια συνέντευξη.

Έχετε ένα βιβλίο που έχει μεταφραστεί στα Αγγλικά, The Chasm, το 2020. Ποιο έργο θα θέλατε να δει το φως της δημοσιότητας στη συνέχεια στην Αγγλοσαξονική κοινότητα;

Νομίζω ότι το τελευταίο μου μυθιστόρημα, Karota, θα μπορούσε να συνδεθεί με αναγνώστες που δεν ριζώνουν στο έδαφος των Βαλκανίων. Το λέω αυτό παρά, ή ίσως ακριβώς επειδή, τέτοιοι αναγνώστες δεν μοιράζονται τις εμπειρίες που μοιραζόμαστε εμείς, αν έχουμε θρέψει από αυτό το έδαφος. Ένα μεγάλο μέρος του βιβλίου ασχολείται με τα πρώτα χρόνια της δεκαετίας του 1990, όταν μια προηγουμένως μεγάλη χώρα, η Γιουγκοσλαβία, άρχισε να διαλύεται. Σε αυτό το βιβλίο περιγράφω τη μοίρα μιας ομάδας αγοριών από διαφορετικές εθνότητες, των οποίων τα παιχνίδια, που μερικές φορές είναι βίαια, διαταράσσονται από την εισβολή της πολύ πιο σοβαρής βίας από τον ενήλικο κόσμο, διακόπτοντας άγρια την παιδική τους ηλικία. Το βιβλίο περιγράφει τη στιγμή του διαχωρισμού, την βίαιη και ανεπιθύμητη διακοπή ενός τρόπου ζωής και την αρχή ενός άλλου. Ένα άλλο θέμα είναι η μετανάστευση, ο τρόπος που η αποχώρηση από μια περιοχή σε μια άλλη, η αλλαγή περιβάλλοντος και πλαισίου, επηρεάζει ένα άτομο. Αυτά τα πράγματα μπορούν να διαμορφώσουν κάποιον· μπορούν να τον εμπλουτίσουν ή να τον μειώσουν. Με αυτή την έννοια, πιστεύω ότι αναγνώστες που δεν είναι πολύ καλά ενημερωμένοι για τη διάλυση της Γιουγκοσλαβίας θα μπορούσαν να αναγνωρίσουν ένα καθολικό πρόβλημα που σήμερα υπάρχει παντού στον κόσμο, παρόλο που είναι στενά συνδεδεμένο με την εμπειρία μας στα Βαλκάνια.

Είστε επίσης μεταφραστής, και πολλά από τα έργα σας μεταφράζονται επίσης. Τι κάνει μια μετάφραση, ή έναν μεταφραστή, καλό;

Darko Tusevljakovic, από τη σελίδα του στο Facebook.

Αχ, αυτή είναι μια άβολη ερώτηση, γιατί η απάντηση δεν μπορεί να είναι ακριβής. Υπάρχει πάντα εκείνο το ένα στοιχείο που είναι δύσκολο να το εντοπίσεις, κάτι αόρατο, το οποίο είναι πιο εύκολο να συνοψιστεί σε μια πρόταση όπως αυτή: πρέπει απλώς να είναι ταλαντούχοι. Εκτός από το ταλέντο ως απαραίτητη βάση για δημιουργική εργασία – και σίγουρα θεωρώ ότι η μετάφραση είναι δημιουργική εργασία – τότε ένας μεταφραστής πρέπει επίσης να έχει καλή γνώση και των δύο γλωσσών που χειρίζεται. Συχνά, οι άνθρωποι τονίζουν λανθασμένα τη γλώσσα πηγής, λέγοντας ότι ο μεταφραστής πρέπει να έχει άριστη γνώση της γλώσσας του πρωτότυπου κειμένου. Αυτό είναι, φυσικά, αλήθεια, αλλά πάντα θα πρόσθετα ότι πρέπει να γνωρίζει και την γλώσσα στόχο εξίσου καλά. Πολύ συχνά συναντώ μεταφράσεις στα σερβικά όπου είναι προφανές ότι ο μεταφραστής είναι άπταιστος στη γλώσσα πηγής, αλλά έχει προβλήματα με τη μητρική του γλώσσα.

Τι θα κάνει το να κερδίσετε το Βραβείο NIN, το πιο διακεκριμένο λογοτεχνικό βραβείο της Σερβίας, για εσάς; Πώς είναι να μοιράζεστε τη σκηνή με συγγραφείς όπως ο Danilo Kis, η Dubravka Ugresic, ο David Albahari, ο Goran Petrovic;

Τώρα μπορώ να βάλω τα ποτά μου σε έναν λογαριασμό στο μπαρ! Χα! … Λοιπόν, φυσικά, αυτό έχει ρίξει το φως στη δουλειά μου και σε εμένα με έναν νέο τρόπο. [Karota] θα φτάσει τώρα πραγματικά σε κάθε ενδιαφερόμενο αναγνώστη, κάτι που μόνο καλό μπορεί να είναι για αυτό και για μένα. Ήδη λαμβάνω τόνους σχολίων από ανθρώπους που μόλις τώρα, μετά το βραβείο NIN, έχουν γίνει εξοικειωμένοι με το έργο μου, αν και αυτό είναι το όγδοο βιβλίο μου. Η παράδοση και η επιρροή του NIN είναι πραγματικά τεράστιες σε αυτά τα μέρη. Για δεκαετίες τώρα, το Βραβείο NIN αποτελεί την ουσία ενός λογοτεχνικού βραβείου, πρώτα στη Γιουγκοσλαβία και μετά στη Σερβία … και είναι ένα είδος «γεγονότος» σε εθνικό επίπεδο. Με αυτή την έννοια, δεν υπάρχει μεγαλύτερη αναγνώριση που μπορεί να αποκτήσει ένας συγγραφέας στη σερβική γλώσσα. Οπότε, μπορώ μόνο να είμαι ευτυχής γι’ αυτό. Ακούω πολλά σχόλια ότι τώρα που είμαι κάτοχος του NIN, έχω μεγάλη ευθύνη, και ότι το επόμενο έργο μου θα είναι δύσκολο να γραφτεί λόγω του βραβείου. Αλλά έχω την αντίθετη εντύπωση – ότι θα είναι πιο εύκολο από πριν. Με άλλα λόγια, «Ε, κέρδισα το Βραβείο NIN, και μπορώ να κάνω ό,τι θέλω.»

Ποιο από τα μυθιστορήματά σας είναι το πιο πολιτικό; Πώς και πώς, και πώς έχει γίνει αποδεκτό;

Karota είναι πιθανώς το πιο πολιτικό μου μυθιστόρημα. Σε αυτό, ο διαχωρισμός της χώρας και η στιγμή που ο πόλεμος άρχισε να βράζει στην Κροατία παίζουν σημαντικό ρόλο· ένα μεγάλο μέρος της πλοκής λαμβάνει χώρα ακριβώς εκείνη την εποχή και σε εκείνο το μέρος, και οι χαρακτήρες είναι στενά συνδεδεμένοι με αυτά τα γεγονότα, είτε τα προκαλούν είτε υφίστανται τις συνέπειές τους (και συχνά συμβαίνει και τα δύο). Και πάλι, δεν πιστεύω ότι αυτό είναι ένα πολιτικό μυθιστόρημα, επειδή ήθελα πραγματικά να αποφύγω να πάρω οποιαδήποτε «φθηνά» πολιτικά στάσεις, καθώς είναι μια παγίδα στην οποία εύκολα πέφτεις. Αλλά η αλήθεια είναι ότι το μυθιστόρημα πραγματεύεται ευαίσθητα θέματα από το πρόσφατο παρελθόν μας. Karota είναι η ιστορία της σύγκρουσης μεταξύ Σέρβων και Κροατών, αλλά κατά την αφήγησή της ποτέ δεν αναφέρω τις εθνικές ταυτότητες των χαρακτήρων, επειδή ήθελα να τονίσω το γεγονός ότι δεν απλοποιώ τους χαρακτήρες, ή τις ενέργειές τους, ή να τους αποδώσω μια «ετικέτα» αυτού του είδους. Οι ενέργειες και οι σκέψεις είναι αυτά που πρέπει να αποτελούν το βασικό υλικό των χαρακτήρων, και όχι σκέψεις όπως το ποιος ήταν ο πατέρας τους ή σε ποια εκκλησία πηγαίνουν. Όταν γράφεις για μια σύγκρουση όπως η δική μας, νομίζω ότι είναι κρίσιμο να μην αναζητάς εύκολες ή φθηνές λύσεις.

Πολλοί αναγνώστες επικοινωνούν μαζί μου λέγοντας ότι έζησαν παρόμοιες εμπειρίες. Πολλοί βλέπουν τον εαυτό τους στα γεγονότα που περιγράφω, και αναγνωρίζουν το συναίσθημα που μεταφέρει το μυθιστόρημα. Αυτό σημαίνει πολλά για μένα. Από την άλλη, υπάρχουν και αυτοί που εύχονται το βιβλίο να μπορούσε να εξηγήσει το παρελθόν για αυτούς και να προσφέρει κάποιες οριστικές απαντήσεις σχετικά με τον πόλεμο, εξηγώντας ποιος ήταν υπεύθυνος για τι, αλλά φοβάμαι ότι ένα μυθιστόρημα δεν μπορεί να το προσφέρει αυτό. Δεν ήταν η πρόθεσή μου να το κάνω.

Νιώθετε ότι είστε ένας σερβικός συγγραφέας; Γιατί ή γιατί όχι;

Είμαι βέβαιος ότι δεν θα θέτατε αυτό το ερώτημα σε έναν Αμερικανό συγγραφέα. Κανείς, για παράδειγμα, δεν θα ρωτούσε την Jennifer Egan ή τον Jonathan Franzen αν θεωρούν τον εαυτό τους Αμερικανούς συγγραφείς. Διότι κάπως αυτό υπονοείται. Αλλά καταλαβαίνω γιατί αυτό είναι ένα ερώτημα που πάντα τίθεται σε εμάς, τους ανθρώπους από τα Βαλκάνια. Η πρόσφατη (και, ασφαλώς, και η παλαιότερη) ιστορία μας είναι γεμάτη γεωπολιτικές αβεβαιότητες, ερωτήματα εθνικής, εδαφικής και θρησκευτικής καταγωγής, έτσι ώστε η φράση «σερβικός συγγραφέας» δεν σημαίνει το ίδιο σήμερα όπως θα σήμαινε πριν από 50 χρόνια, ή 150 χρόνια. Αλλά στην περίπτωση μου, η απάντηση είναι απλή και δεν είναι φορτωμένη με εθνικά ή, Θεός φυλάξοι, εθνικιστικά ζητήματα: θεωρώ τον εαυτό μου σερβικό συγγραφέα επειδή ζω στη Σερβία εδώ και δεκαετίες και είμαι πολίτης της Σερβίας. Αυτό πρέπει να είναι αρκετό.

Γεννηθήκατε στη Βοσνία, αλλά τώρα ζείτε στη Σερβία. Ποιες ήταν οι συνθήκες, εκείνα τα μοιραία χρόνια, της μετακίνησής σας στη Βελιγράδι;

Γεννήθηκα στη Βοσνία, αλλά έζησα εκεί μόνο για λίγο. Ως μωρό, ζήσαμε στο Μαυροβούνιο, και μετά πήγα σε νηπιαγωγείο και δημοτικό σχολείο στην Κροατία, όπου μας βρήκε ο πόλεμος. Διακόπηκε το ταξίδι της οικογένειάς μας κατά μήκος της Αδριατικής ακτής. Λόγω του πολέμου, φύγαμε από το Ζαντάρ, την πόλη που περιγράφω στο μυθιστόρημα Karota, πίσω στη Βοσνία, όπου γεννήθηκε η μητέρα μου και όπου ζούσαν οι συγγενείς της εκείνη την εποχή. Πολλοί άνθρωποι, όταν ξέσπασε ο πόλεμος στην Κροατία, δεν πίστευαν ότι αυτοί οι συγκρούσεις θα επεκταθούν στη Βοσνία, αλλά αυτό συνέβη πολύ γρήγορα, και ένα χρόνο αργότερα έπρεπε και εμείς να φύγουμε από τη Βοσνία. Οι γονείς μου έφυγαν από το Σαράγεβο με στρατιωτική συνοδεία και πέρασαν στη Σερβία, ενώ εγώ και η αδελφή μου μείναμε πίσω. Ήμασταν υπό αποκλεισμό στη Ζένιτσα, στη κεντρική Βοσνία, με τους παππούδες μας, για περίπου οκτώ μήνες. Τελικά, η Διεθνής Ερυθράς Σταυρός κατάφερε να μας βγάλει, μέσω μιας αυθόρμητης διαδρομής. Πήγαμε με τζιπ μέσα από τα βουνά και τα φαράγγια της Βοσνίας μέχρι την Κροατική πόλη Σπλιτ. Από εκεί πετάξαμε στο Ζάγκρεμπ και μετά πήγαμε στην Ουγγαρία με βαν, όπου, τελικά, μετά από τρεις ημέρες ταξιδιού, μας περίμενε μια άλλη ομάδα του Ερυθρού Σταυρού από το Βελιγράδι. Θυμάμαι που σκέφτηκα, καθώς κατέβαινα από το τζιπ, ότι η μητέρα και ο πατέρας μου είχαν μικρύνει – είχαν περάσει οκτώ μήνες, και σε αυτό το διάστημα μεγάλωσα πιο γρήγορα από ποτέ. Έτσι, συνέβη να μας συναντήσουν στο Βελιγράδι αυτοί οι μικροί άνθρωποι αντί για τους ψηλούς και μεγαλόσωμους που θυμόμουν.

Λέγεται ότι είστε ερωτευμένος με το “chushkopek”. Νομίζω ότι έχετε κάποιον λόγο να εξηγήσετε, κύριε.

Το chushkopek [čuškopek] είναι μια μαγική μηχανή, η χρήση της οποίας ορίζεται ως το πρώτο βήμα στην προετοιμασία του ακόμα πιο μαγικού προϊόντος που ονομάζεται ajvar. Σε αυτήν την περιοχή, η κονσερβοποίηση και η παρασκευή μαρμελάδων είναι πολύ σημαντικά μέρη της παράδοσής μας. Ξινολάχανο, tursija (μικτά τουρσί λαχανικών σε κατσαρόλα), μαρμελάδες και ζελέ – όλα αυτά τα έχουμε φτιάξει στα σπίτια μας για γενιές, και μια ειδική κατηγορία αυτών των αγαπημένων προϊόντων μας αποτελεί εκείνα που έχουν ως κύριο συστατικό γλυκές κόκκινες πιπεριές. Μεταξύ αυτών, το πιο δημοφιλές είναι το ajvar, που τεχνικά είναι μια ψημένη και μετά ατμισμένη πάστα από τριμμένη κόκκινη πιπεριά και μπαχαρικά (αλάτι, λάδι, ξύδι, καυτερή πιπεριά, και κατά προτίμηση, και τριμμένο μελιτζάνα). Το ajvar έρχεται από τις γειτονικές χώρες Βουλγαρία και Βόρεια Μακεδονία, αλλά η Σερβία είναι επίσης διάσημη γι’ αυτό, ιδιαίτερα στις νότιες περιοχές της. Στην οικογένειά μου, φτιάχνουμε ajvar γενιές τώρα, και μόλις ήμουν σε θέση να αρχίσω να το φτιάχνω, πήρα τη συνταγή από τη μητέρα μου και το παραπάνω αναφερόμενο chushkopek από τη πεθερά μου. Ένα chushkopek, για την ιστορία, είναι μια ψηστιέρα πιπεριάς. Δεδομένου ότι ως έθνος αγαπάμε να διχαστούμε σε φατρίες για κάθε θέμα, από τον αθλητισμό μέχρι την πολιτική και την ιστορία, είμαστε επίσης και γαστρονομικά διχασμένοι: υπάρχουν αυτοί που πιστεύουν ότι το πραγματικό ajvar δεν μπορεί να περιέχει τσιγαρισμένη μελιτζάνα, και αυτοί που αγαπούν να το περιλαμβάνουν επειδή προσθέτει μια ήπια και κρεμώδη υφή. Γιατί το ajvar και η προετοιμασία του είναι καλό για έναν συγγραφέα; Ε, επειδή μας δίνει έναν λόγο να σηκωθούμε από τον υπολογιστή και να κάνουμε κάποια χρήσιμη σωματική δραστηριότητα. Επιπλέον, μας συνδέει με μια κοινότητα, καθώς αυτό δεν είναι μια εργασία που κάνει κανείς μόνος του. Γίνεται συλλογικά. Η παρασκευή tursija είναι επίσης μια σχεδόν τελετουργική εργασία.

Μια τελευταία ερώτηση σχετικά με τη γραφή σας: Όταν έχετε μια ιδέα ή μια εικόνα με την οποία θέλετε να εργαστείτε, γνωρίζετε εκ των προτέρων αν θα είναι μέρος ενός ποιήματος, μιας μικρής ιστορίας ή ενός μυθιστορήματος;

Δεν νομίζω ότι υπάρχει κάποιος αυστηρός κανόνας εδώ. Μερικές φορές ξέρετε ότι μια μικρή ιστορία θα προκύψει από την ιδέα που έχετε· απλώς, εκ των προτέρων, φαίνεται ότι ο όγκος των ιδεών είναι τέτοιος που η μορφή αυτή θα ταιριάζει καλύτερα. Μερικές φορές ξέρετε ότι μια ιδέα είναι αρκετά σύνθετη ώστε να διακλαδωθεί σε μυθιστόρημα. Και μερικές φορές δεν έχετε ιδέα, και η ιστορία θα αποφασίσει πού θα σας οδηγήσει. Για παράδειγμα, μια φορά με χτύπησε η ιδέα για μια εφαρμογή που θα εντοπίζει τον τέλειο σύντροφο για κάποιον, αλλά τότε αυτοί οι τέλειοι σύντροφοι αποσυνδέονται από τον υπόλοιπο κόσμο· ήταν προφανές σε μένα ότι αυτή η υπόθεση είχε αρκετές δυνατότητες να παράγει ένα μυθιστόρημα. Μη δίνετε σημασία στο ότι το διαμόρφωσα πρώτα σε νουβέλα, και μόνο αργότερα το ανέπτυξα σε μια ακόμα μεγαλύτερη μορφή! Από την άλλη, το μυθιστόρημα Jegermajster άρχισα να το γράφω με μόνο μια εικόνα στο μυαλό: ένα ζευγάρι στην ακτή προσπαθεί να καταλάβει πώς βρέθηκε εκεί, και από αυτό αναπτύχθηκε αυθόρμητα μια ιστορία πάνω από 200 σελίδες. Μια ιδέα από ένα όνειρο συνδέθηκε φυσικά με τη σκηνή στην παραλία – και έτσι, προέκυψε ένα μυθιστόρημα. Αλλά αν είχα μείνει μόνο σε εκείνη την ακτή, με εκείνη τη μία σκηνή, ίσως να κατέληγε σε μια μικρή ιστορία λίγων σελίδων. Συνεπώς, μερικές φορές όλα εξαρτώνται από το πού θα σε οδηγήσει η ιστορία. Πιστεύω ότι οι ιδέες έχουν μέσα τους δυναμική: μερικές θα πραγματοποιηθούν καλύτερα σε μικρή μορφή, ενώ άλλες έχουν αρκετό «κρέας» για μεγάλη μορφή. Το πρόβλημα είναι ότι ο συγγραφέας δεν το γνωρίζει πάντα εκ των προτέρων.

Πώς θα χαρακτήριζες τη σχέση μεταξύ συγγραφέων, κοινού και εκδοτών από την πρώην Γιουγκοσλαβία; Καθώς οι χώρες και, επίσημα, οι γλώσσες, διαφέρουν πολιτικά, τι νομίζεις ότι συμβαίνει «στην πράξη»; Όταν η λογοτεχνία μοιράζεται και εκτιμάται πέρα από αυτά τα (νέα) σύνορα, είναι το κοινό νήμα μια «Γιουγκονοσταλγία», ή κάτι άλλο;

Μερικές από τις πρώην γιουγκοσλαβικές χώρες μοιράζονται πραγματικά μια γλώσσα με την έννοια ότι, ενώ υπάρχουν μικρές λεξιλογικές και γραμματικές διαφορές, καταλαβαίνουμε ο ένας τον άλλον τέλεια και μπορούμε να διαβάσουμε τα έργα του άλλου χωρίς μεταφράσεις. Για μένα, αυτό σημαίνει ότι είναι ένας ενιαίος πολιτιστικός χώρος με αυτόν τον τρόπο. Δεν θα έλεγα ότι αυτή η προοπτική φτάνει μέχρι τη Γιουγκονοσταλγία, αλλά απλώς την επιθυμία να μοιραστούμε όλο και περισσότερες εμπειρίες μέσω της λογοτεχνίας, για να ικανοποιήσουμε την ισχυρή μας περιέργεια για ανάγνωση και δημιουργία. Γιατί να απομονωθείς στη δική σου χώρα, αν καταλαβαίνεις τέλεια τους ανθρώπους που ζουν και δημιουργούν έξω από αυτή; Επιπλέον, με όλους να μοιράζονται τον σχετικά στενό χώρο των Βαλκανίων, διαπιστώνεις ότι μοιράζεσαι και παρόμοια συμφραζόμενα, αναγνωρίζεσαι στους άλλους, και μπορείς να ταυτιστείς με τα προβλήματα και τις χαρές του συγγραφέα από την άλλη πλευρά των συνόρων. Στην πραγματικότητα, συχνά αντιμετωπίζεις μια παρόμοια διλήμματα. Πώς λοιπόν δεν θα το βλέπεις αυτό ως έναν ενιαίο πολιτιστικό χώρο; Με ποια βάση θα διαχωριζόμασταν μέσα σε αυτόν; Σε μια εποχή που ο πλανήτης έχει γίνει μικρότερος από ποτέ, μιλάμε για διαχωρισμούς! Αν συνεχίσουμε έτσι, τελικά θα μείνουμε με τα μικρά κομμάτια γης που έχουν το μέγεθος των ποδιών μας, και θα τα ονομάσουμε «χώρες μας».

Πώς θα έλεγες ότι επηρέασαν οι πόλεμοι στη πρώην Γιουγκοσλαβία τη γραφή σου;

Λοιπόν, δεν πιστεύω ότι είμαι φορτωμένος με θέματα πολέμου ή με θέματα που σχετίζονται με τη διάλυση της πρώην χώρας μου. Κάπως φαίνεται σαν μια προσδοκία να γράφουμε γι’ αυτό, αλλά δεν είναι το μόνο θέμα μας, ούτε θα έπρεπε να είναι. Ασχολούμαι με τον πόλεμο όταν μια ιστορία το απαιτεί, και στο βαθμό που είναι αναγκαίο σε αυτήν. Μερικές φορές αυτό σημαίνει απλώς ηχώ του παρελθόντος, αναμνήσεις των χρόνων του πολέμου, προσφυγές ή η βαθιά κρίση στην οποία βρέθηκε η Σερβία τη δεκαετία του 1990. Αναμνήσεις από τις διαμαρτυρίες, την εποχή του Σλόμπονταν Μιλόσεβιτς, και τέτοια. Μερικά από αυτά υπάρχουν στις ιστορίες και τα μυθιστορήματά μου, αλλά ποτέ δεν είναι το κυρίαρχο θέμα. Είναι περισσότερο μέρος του φόντου ή της σκηνής, η ατμόσφαιρα, που δίνει το κατάλληλο πλαίσιο για την πλοκή.

Vegemite ή Marmite;

Χα! Αυτό αλλάζει πάντα. Για πολύ καιρό, η Marmite ήταν πρώτη, αλλά πρόσφατα έχω αρχίσει να προτιμώ την αυστραλιανή εκδοχή, κυρίως λόγω της συνέπειάς της. Απλώνεται πιο εύκολα. Αλλά δεν διαμαρτύρομαι καθόλου όταν όλοι όσοι έρχονται να με επισκεφθούν φέρνουν ένα βάζο από αυτές τις αλείμματα, ώστε να «βάζω λίγη δύναμη στο πρωινό μου».


John K. Cox είναι καθηγητής ιστορίας της Ανατολικής Ευρώπης στο North Dakota State University στο Fargo. Ειδικεύεται στην βαλκανική και κεντροευρωπαϊκή πνευματική ιστορία από το 1815. Έχει δημοσιεύσει δεκάδες λογοτεχνικές μεταφράσεις, συμπεριλαμβανομένων βιβλίων των Danilo Kis, Biljana Jovanovic και Judita Salgo, και αυτήν την περίοδο μεταφράζει την Isidora Sekulic.

Αυτή η συνέντευξη υποστηρίχθηκε από το Ταμείο για Κεντρικά & Ανατολικά Ευρωπαϊκά Έργα Βιβλίων, Άμστερνταμ.

Τελευταία Νέα

Σχολιασμός

Γιατί οι κοινότητες της Ουκρανίας συνεχίζουν να σπαταλούν ευκαιρίες ανάκαμψης


από Valerii Kravets
04 Δεκ 202504 Δεκ 2025


Σχολιασμός

Πώς ο πόλεμος στην Ουκρανία μεταμόρφωσε την εξόδου-μονοδρομική πορεία της Μολδαβίας σε ένα δίαυλο διπλής κατεύθυνσης


από Diego Muro, Geza Dobo και Robert Gonczi
03 Δεκ 202504 Δεκ 2025


Κοινωνία

Μετά τη θλίψη, πού πάει η Σερβία;


από Camillo Cantarano
03 Δεκ 202507 Ιαν 2026


Κοινωνία

Χερσόν: Τρία χρόνια μετά την απελευθέρωση


από Stanislav Ostrous
01 Δεκ 202525 Φεβ 2026