Συνεδρίες: Ένας Queer Χώρος στην Κύπρο για Συγκέντρωση, Ανταλλαγή, Πειραματισμό και Συλλογική Πρακτική

Author: Deniz Kirkali Σε ένα πολιτιστικό τοπίο σημαδεμένο από σπανιότητα, επισφάλεια και περιορισμούς, τα Sessions αναδεικνύονται ως ένας σημαντικός queer χώρος στην Κύπρο—στη διασταύρωση συγκέντρωσης, πειραματισμού και υποδομικών προτάσεων. Σχεδιασμένο από τον Δημήτρη Χιμόνα και τον Λεξ Γρηγορίου, το έργο καλλιεργεί μια ζωντανή, συλλογική οικολογία όπου η παράσταση, η πολιτική και η καθημερινή ζωή θολώνουν. Μέσω των εξελισσόμενων μορφών του—από underground γεγονότα μέχρι την προσωρινή κατάληψη μιας κρατικής γκαλερί—τα Sessions επαναπροσδιορίζουν τι μπορεί να κάνει ο queer χώρος: όχι απλώς να φιλοξενεί ορατότητα, αλλά να στηρίζει την κοινότητα, τριβές και την συνεχιζόμενη πρακτική του να γίνεται αλλιώς. Συναυλία Krista Papista — © Ευγενική Παραχώρηση των Sessions Τα Sessions, μια σειρά queer γεγονότων στην Κύπρο, έχουν σχεδιαστεί ως μια ανεξάρτητη και πορώδης πλατφόρμα για παράσταση και πειραματισμό και τελικά κατάληψη θεσμικών χώρων. Ο Δημήτρης Χιμόνας και Ο Λεξ Γρηγορίου , συνιδρυτές του έργου, μιλούν περισσότερο για το τι συνεπάγεται η διατήρηση του κυπριακού queer χώρου. Deniz Kirkali: Μπορείτε να μου πείτε πώς ξεκίνησαν τα Sessions; Ποιες κενά στο κυπριακό καλλιτεχνικό και πολιτιστικό οικοσύστημα απάντησαν ή προσπάθησαν να καλύψουν; Δημήτρης Χιμόνας και Λεξ Γρηγορίου: Τα Sessions ξεκίνησαν με μια πολύ συγκεκριμένη ανάγκη: queer άτομα και συμμαχικές υποκουλτούρες στην Κύπρο που στερούνταν χώρους συγκέντρωσης, πειραματισμού και διατήρησης κοινότητας χωρίς να χρειάζεται να «συμπεριφέρονται» σύμφωνα με θεσμικές προσδοκίες. Στην μετα-πανδημική περίοδο, και ως απάντηση σε κοινωνικοπολιτικές εξελίξεις στην Κύπρο και πέραν αυτής, υπήρξε επείγουσα ανάγκη για χώρους συγκέντρωσης, ανταλλαγής και συλλογικής δημιουργίας. Η καθημερινότητα μας ώθησε όλο και περισσότερο σε τόσο κυριολεκτικές όσο και μεταφορικές μορφές εξάντλησης. Αντιληφθήκαμε αυξανόμενη σύγχυση και άγχος γύρω από την προσωπική και συλλογική ταυτότητα, την ανήκειν και μια ευρεία απομάκρυνση από την έμπνευση για ζωή και δημιουργία. Μέσω των Sessions, επιδιώξαμε να δημιουργήσουμε έναν χώρο πειραματισμού με τρόπους να ξεφύγουμε από αυτήν την κατάσταση, και να επαναπροσδιορίσουμε τη σχέση μας με τη ζωή και ό,τι μας περιβάλλει. Η πρώτη έκδοση των γεγονότων Sessions (Οκτ–Δεκ 2022), που αρχικά φανταζόμασταν ως μεμονωμένο γεγονός, μεταμόρφωσε έναν πρώην χώρο καλλιτεχνών σε ένα queer στέκι με μια ειδικά κατασκευασμένη σκηνή, ένα lounge και ένα μπαρ που βοήθησαν στην οικονομική υποστήριξη του έργου. Σε συνεργασία με τοπικούς καλλιτέχνες και συλλογικότητες, σχεδιάσαμε ένα εντατικό πρόγραμμα που διήρκεσε πάνω από δύο μήνες διασταυρούμενων γεγονότων: παραστάσεις, εργαστήρια, πάρτι και προβολές. Από εκεί, ο δεύτερος κύκλος (Ιούνιος–Δεκέμβριος 2023) κλιμάκωσε αυτήν την ώθηση σε μια πιο ριζοσπαστική πρόταση: μια εξάμηνη «κατάληψη» ολόκληρης της Εθνικής Πινακοθήκης Σύγχρονης Τέχνης – SPEL. Το πρόγραμμα εξελίχθηκε ευέλικτα, πειραματιζόμενο με το τι σημαίνει να ενεργοποιείς έναν θεσμικό χώρο ως δημόσιο, πορώδη και συλλογικά διαμορφωμένο χώρο. Το «κενό» που καλύπτει το Sessions είναι τόσο υποδομικό όσο και πολιτισμικό. Υπάρχει έλλειψη συνεχούς, αυτοπροσδιοριζόμενης queer πολιτισμικής υποδομής, καθώς και έλλειψη πλατφορμών όπου οι περιθωριακές πρακτικές δεν απλώς παρουσιάζονται, αλλά επιτρέπεται να πειραματίζονται με τους όρους θεαματικότητας, συμμετοχής και συγγραφής. DK: Πώς διαμόρφωσε η τοπική queer κοινότητα το πρόγραμμα αντί απλώς να συμμετέχει σε αυτό; DC και LG: Η τοπική queer κοινότητα διαμόρφωσε τα Sessions μέσω της ίδιας της δομής του έργου. Ποτέ δεν ήταν πλαίσιο που καλούσε queer καλλιτέχνες, αλλά μια ζωντανή οικολογία που χτίστηκε μαζί με τοπικούς καλλιτέχνες, ακτιβιστικές ομάδες και οργανωμένες υποκουλτούρες που λειτουργούσαν ως συν-οικοδεσπότες. Ήδη στην πρώτη έκδοση, το έργο λειτουργούσε μέσω πυκνών δικτύων συνεργασίας· στον δεύτερο κύκλο, η κρατική γκαλερί ήταν ανοιχτή όλη μέρα και νύχτα, που σήμαινε ότι οι άνθρωποι δεν παρακολουθούσαν απλώς εκδηλώσεις ή το πρόγραμμα δεν συνέβαινε μόνο στη σκηνή. Ήταν ο τρόπος που μαγείρευαν, πρόβαραν, διαφωνούσαν, φλέρταραν, κατέρρεαν στους καναπέδες, αυτοσχεδίαζαν και διεκδικούσαν γωνιές του χώρου ως δικές τους. Με αυτόν τον τρόπο, τα μέλη της κοινότητας δεν ήταν απλώς θεατές, αλλά ενεργοί παράγοντες που διαμόρφωναν συνεχώς αυτό. © Panagiotis Mina DK: Ποιες, αν υπάρχουν, τριβές ή διαπραγματεύσεις προέκυψαν μεταξύ θεσμικών πλαισίων και της queer διεκδίκησης του χώρου; DC και LG: Τα Sessions ξεκίνησαν κυριολεκτικά underground, σε ένα κρυφό υπόγειο στο κέντρο της πόλης, με μια ρητά αντιεξαρτημένη στάση απέναντι στους θεσμούς και με την επιθυμία να συγκεντρώσουν queer άτομα. Ξαφνικά, βρεθήκαμε να κρατάμε τα κλειδιά ενός κρατικού κτιρίου, προσκεκλημένοι να το «καταλάβουμε» για έξι μήνες με δημόσια χρηματοδότηση. Ήμασταν άμεσα εγκλωβισμένοι σε ένα παράδοξο: είτε να το αντιμετωπίσουμε ως επίτευγμα είτε ως μορφή συνεπικουρίας. Μέσα στη SPEL, προσεγγίσαμε τη θεσμική διαπραγμάτευση αναδιατάσσοντας τα σήματα εξουσίας της παρά αντί να προσπαθούμε να τα διαγράψουμε. Αυτό περιελάμβανε μια σκόπιμα ακατάρτιστη reception· τα κείμενα στους τοίχους αντικαταστάθηκαν από ένα χειρόγραφο, συνεχώς επεξεργαζόμενο πρόγραμμα, γεμάτο λάθη, διορθώσεις και σημειώσεις· φύλακες και προσωπικό προσκαλούνταν να κατοικήσουν τον χώρο· καλλιτέχνες παρουσίαζαν ημιτελή ή ατελή έργα· και το κοινό ενθαρρυνόταν να χρησιμοποιεί το σώμα του με άτακτους τρόπους, είτε στη dancefloor είτε σε αυτοσχέδιες καθιστικές διατάξεις. Αυτά τα gestures μπορεί να φαίνονται μικρά, αλλά αμφισβητούν άμεσα το πώς οι γκαλερί παράγουν εξουσία, έλεγχο και αισθητική τάξης. Η τριβή, λοιπόν, δεν ήταν μόνο σύγκρουση αλλά μια συνεχής χορογραφία: πώς να χρησιμοποιήσεις την καρδιά του θεσμού ως ένα ζεστό, πορώδες, παιδαγωγικό και κοινωνικό χώρο, χωρίς να γλιστρήσεις πίσω στις αναμενόμενες ιεραρχίες της γκαλερί, της εξειδίκευσης και της παθητικής θεαματικότητας. Αυτό αναπόφευκτα δημιούργησε περαιτέρω εντάσεις με τους υποστηρικτές πιο παραδοσιακών πρακτικών τέχνης, που αναμένουν τέτοιους χώρους να λειτουργούν ως αδιαμφισβήτητες αρχές γνώσης και αισθητικής αξίας. Από τη δική μας οπτική, αυτές οι δομές είναι που αναπαράγουν βίαιες ανισότητες, ακριβώς αυτό που η τέχνη πρέπει συνεχώς να αναστατώνει, να αμφισβητεί και να επαναπροσδιορίζει. DK: Ποιους κινδύνους εμπεριέχει η ανεξάρτητη εργασία στην Κύπρο σήμερα; DC και LG: Τα Sessions λειτουργούν στη Λευκωσία, μια πόλη όπου τα δημόσια σημεία συγκέντρωσης για ριζοσπαστικές υποκουλτούρες και queer κοινότητες είναι σχεδόν ανύπαρκτα, ή το πολύ υπό συνεχή πίεση από αποκλεισμό και επιτήρηση. Ταυτόχρονα, οι αυξανόμενες ενοικιάσεις και το κόστος ζωής μετατρέπουν τον χώρο και τον χρόνο σε προνόμια. Σε αυτό το πλαίσιο, η ανεξάρτητη εργασία είναι επικίνδυνη διότι είναι τόσο υλικά επισφαλής όσο και πολιτικά διακριτή. Κοινωνικά, η εργασία ανεξάρτητα ως queer πρωτοβουλία σε μια μικρή, συντηρητική κοινωνία αυξάνει την έκθεση: ποιος είναι ορατός, αναγνωρίσιμος και στο στόχαστρο. Πολιτικά, τα Sessions τοποθετούνται ως ενεργά στην πράξη και όχι μόνο συμβολικά, χρησιμοποιώντας την πλατφόρμα τους για να ανταποκριθούν σε επείγοντα κοινωνικά και πολιτικά ζητήματα καθώς εμφανίζονται, πιο χαρακτηριστικά όταν η γενοκτονία στη Παλαιστίνη εντάθηκε ενώ βρισκόμασταν σε ένα κτίριο που λειτουργούσε από ένα κράτος συνένοχο σε αυτό. Αυτή η προσέγγιση μπορεί να αυξήσει τη σχετικότητα και τον αντίκτυπο, αλλά και την ευαλωτότητα. Καλλιτεχνικά, ο κίνδυνος βρίσκεται στην δέσμευση σε πρόβες, αποτυχίες και χάος ως αξίες, ειδικά σε δημόσια ή θεσμικά κοντινά πλαίσια όπου η πολιτισμική εργασία συχνά αναμένεται να φαίνεται καλοστημένη, αναγνωρίσιμη και συνεχώς επιτυχής. Τα Sessions αντιστράφηκαν σκόπιμα αυτές τις νόρμες, επιμένοντας αντίθετα στη διαδικασία, την αυτοσχεδιαστική, την ακαταστασία και τον συλλογικό πειραματισμό ως αναγκαίες συνθήκες για καλλιτεχνική και κοινωνική ζωή. Sessions x SPEL Dancefloor NYE — © Demetris Shammas DK: Με ποιους τρόπους βοήθησε το έργο να καταστήσει ορατές πρακτικές, σώματα και αφηγήσεις που προηγουμένως ήταν περιθωριακές; DC και LG: Τα Sessions, μέσω της επεισοδιακής και διάρκειας φύσης του, έκανε την ορατότητα ανθεκτική. Το έκανε πρώτα με το queer spaces που δεν προορίζονταν για queer παρουσία, και στη συνέχεια με τη μεταφορά του πολιτισμικού queer βίου σε διαρκή δημόσια ορατότητα σε μήκη χρόνου, αντί για απομονωμένα γεγονότα. Επίσης, έκανε ορατά τα σώματα επανασχεδιάζοντας τη συμμετοχή. Η κατάρρευση των επίσημων, εννοιολογικών και αρχιτεκτονικών διαχωρισμών μεταξύ performer και θεατή αποτελεί μέρος της μεθοδολογίας του έργου. Τα σώματα δεν διατάσσονται να φαίνονται από απόσταση, αλλά να συνυπάρχουν, να κινούνται, να ξεκουράζονται, να χορεύουν και να ενεργούν μαζί σε έναν κοινό χώρο. Τελικά, τα Sessions έκαναν τις περιθωριακές αφηγήσεις ευανάγνωστες μέσω ρητού πολιτικού προγραμματισμού. Οι ακτιβιστικές ομάδες δεν προσκαλούνται ως συμβολικά συμπληρώματα, αλλά ως κεντρικοί παράγοντες, με γεγονότα που διαμορφώνονται ως σαφείς πολιτικές δηλώσεις. DK: Τι σημαίνει η βιωσιμότητα για μια queer πολιτισμική πρωτοβουλία στην Κύπρο; DC και LG: Η βιωσιμότητα, όπως την κατανοούμε, δεν αφορά μόνο τα χρήματα. Αφορά τη συνέχεια του χώρου, του χρόνου και των συνθηκών που επιτρέπουν στις κοινότητες να υπάρχουν: ασφάλεια, προσβασιμότητα και η δυνατότητα συνεχούς συγκρότησης δικτύων χωρίς να καούν. Η δημιουργία ενός ασφαλέστερου και πιο τολμηρού χώρου είναι ένα επείγον πρώτο βήμα προς τη βιωσιμότητα, διότι πάντα ξεκινά με φροντίδα. Ταυτόχρονα, η φροντίδα έχει κόστος—οικονομικό, σε όρους εργασίας και έκθεσης—και αυτά τα κόστη δεν είναι πάντα εύκολα να σηκωθούν. Η βιωσιμότητα σημαίνει επίσης αντίσταση στις δυνάμεις που επανειλημμένα προκαλούν την εξαφάνιση ριζοσπαστικών χώρων: αυξανόμενα ενοίκια, η περικύκλωση του δημόσιου χώρου και η εξάντληση που προκαλείται από τη λειτουργία σε μια διαρκή κατάσταση κρίσης. Τα Sessions ανταποκρίνονται σε αυτό χτίζοντας μια επαναλαμβανόμενη οικολογία αντί για μια μεμονωμένη εκδήλωση, όπου οι συμμετέχοντες στηρίζουν και ωφελούνται ο ένας από τον άλλο στο χρόνο. Αυτή η προσέγγιση δεν ισχυρίζεται ότι προσφέρει μια μόνιμη λύση. Γι' αυτό κάθε επανάληψη των Sessions σχεδιάζεται με προκαθορισμένο τέλος. Το τέλος, με αυτήν την έννοια, δεν είναι αποτυχία, αλλά ένας τρόπος να προστατεύσουμε το έργο από εξάντληση και να του επιτρέψουμε να αναδυθεί ξανά από ανάγκη και επιθυμία. Sessions x SPEL Party Install — © Pavlos Vrionides DK: Πώς μπορούν τέτοιες πρωτοβουλίες να αποφύγουν να γίνουν απομονωμένες στιγμές και να συμβάλλουν σε μακροπρόθεσμη πολιτισμική αλλαγή; DC και LG: Τα Sessions δημιούργησαν πρώτα και κύρια μια συλλογική μνήμη. Από ένα επίπεδο, αυτό αποτελείται από τις κοινές εμπειρίες που έζησε μια μεγάλη και ποικιλόμορφη κοινότητα μαζί, μέσα από πολλούς διαφορετικούς τρόπους συγκέντρωσης και δημιουργίας. Από ένα άλλο, η αρχειοθέτηση αυτών των εμπειριών μέσω του zine, του βιβλίου και των ταινιών μας μεταμόρφωσε στιγμές που θα μπορούσαν να ήταν παροδικές σε αναφορές στις οποίες άλλοι μπορούν να επιστρέψουν και να χτίσουν—ένα αρχειοθετημένο παρελθόν που δεν είχαμε πρόσβαση. Με το να ξαναγράψουμε τα χωρικά σημάδια, τα Sessions προτείνουν νέες συνήθειες του να είμαστε μαζί. Δοκιμάζουν πώς η «δημόσια» λειτουργεί ως χώρος για το να γίνεται κανείς, να μαθαίνει και να φιλοξενεί, επιτρέποντας στις πολιτικές θέσεις να εμφανίζονται ενσωματωμένες παρά αφηρημένες. Το έργο διαρκώς τοποθετείται ως πολιτικό στην πράξη , ανταποκρινόμενο σε επείγοντα ζητήματα καθώς εμφανίζονται, και όχι μόνο παράγοντας συμβολικά gestures. Εδώ αρχίζει η πολιτισμική εργασία να διαρρέει στην αστική ζωή. Ίσως η πιο ισχυρή συμβολή του έργου, και ο λόγος που βρήκε τόσο ευρεία απήχηση, ήταν η συνεργατική πρακτική του. Τα Sessions απέδειξαν ότι μπορούμε να κάνουμε πολύ περισσότερα μαζί παρά μόνοι μας. Το έργο έγινε εφικτό μέσω προϋπαρχόντων δικτύων και συλλογικοτήτων που έλειπαν ένα κοινό έδαφος για να συναντηθούν και να λειτουργήσουν μαζί. Η διατήρηση μακροπρόθεσμης αλλαγής σημαίνει να συνεχίσουμε να συγκεντρώνουμε και να ανανεώνουμε αυτά τα δίκτυα, τιμώντας τους ανθρώπους που διατήρησαν την underground πολιτισμική παραγωγή και τον queer ακτιβισμό στο νησί για χρόνια πριν από εμάς, και ελπίζουμε για πολλά ακόμα. Δημοσιεύθηκε στις 14 Απριλίου 2026 Σχετικά με τον συγγραφέα: Η Deniz Kirkali είναι ανεξάρτητη επιμελήτρια και συγγραφέας με έδρα το Λονδίνο. Έχει συνιδρύσει το topsoil, ένα διακρατικό συλλογικό επιμελητικό και ερευνητικό εγχείρημα, και το Garp Sessions, ένα θερινό πρόγραμμα διαμονής στο Babakale, Τουρκία. Κατέχει διδακτορικό από το Πανεπιστήμιο Goldsmiths.