Η ανεξαρτησία δεν σημαίνει ελευθερία. Μετά από 35 χρόνια, οι Ερυθραίοι χάνουν την ελπίδα.

Εννέα χιλιάδες ημέρες και νύχτες χωρίς επαφή με τον κόσμο. Χωρίς κατηγορίες, χωρίς δίκη. Ο ερυθραίος δημοσιογράφος Dawit Isaak βρίσκεται στη φυλακή από τις 23 Σεπτεμβρίου 2001. Πριν από λίγα χρόνια, όταν η Σουηδία προσπάθησε να τον απελευθερώσει, ο οποίος έχει σουηδικό διαβατήριο, ήταν γνωστό ότι ζει.

Περίπου δεκαπέντε χρόνια στη φυλακή στο Asmara πέρασε ο Biniam Solomon, ερυθραίος σκιτσογράφος γνωστός ως Cobra. Και σε αυτόν ποτέ δεν του απαγγέλθηκαν κατηγορίες. Απελευθερώθηκε στις 12 Μαρτίου 2026, χωρίς καμία εξήγηση.

Ο Dawit Isaak τον Σεπτέμβριο του 2001 δημοσίευσε μια ανοιχτή επιστολή της λεγόμενης ομάδας G-15, καλώντας τις αρχές της Ερυθραίας, μεταξύ άλλων, να εφαρμόσουν το σύνταγμα και να οργανώσουν εκλογές. Όλοι οι υπογράφοντες συνελήφθησαν. Σήμερα είναι γνωστό ότι έντεκα από αυτούς έχουν πεθάνει. Ο ίδιος ο Dawit κατά τη διάρκεια των εικοσιπέντε ετών πιθανότατα είχε πρόσβαση σε ιατρική βοήθεια μόνο δύο φορές.

Ο τότε υπουργός Πληροφοριών Naizghi Kiflu (2001-2003) και στενός σύμβουλος του προέδρου επαναλάμβανε ότι οι δημοσιογράφοι είναι τρωκτικά, τα οποία η χώρα μπορεί εύκολα να απομακρύνει. Στην Ερυθραία σήμερα δεν υπάρχει ούτε μία ανεξάρτητη εφημερίδα, ραδιοφωνικός σταθμός ή τηλεοπτικός σταθμός. Από το τέταρτο του αιώνα δεν υπάρχει επίσης ούτε ένας ξένος ανταποκριτής. Τη 2 Μαΐου, οι Δημοσιογράφοι Χωρίς Σύνορα δημοσίευσαν Δείκτη Ελευθερίας Τύπου 2025, που καλύπτει 180 χώρες. Η Ερυθραία βρέθηκε στην τελευταία θέση. Η Βόρεια Κορέα είναι η προτελευταία.

Ο επόμενος υπουργός Πληροφοριών, Ali Abdu Ahmed, δήθεν κατάργησε τις απαγορεύσεις που επέβαλε ο προκάτοχός του, αλλά εισήγαγε λογοκρισία όπως αν εξακολουθούσαν να ισχύουν. Ο ίδιος διέφυγε από τη χώρα το 2012 και βρήκε καταφύγιο στην Αυστραλία. Όταν η δεκαπεντάχρονη τότε κόρη του Ciham προσπάθησε να διασχίσει τα σύνορα με το Σουδάν, συνελήφθη. Μέχρι σήμερα βρίσκεται στη φυλακή.

Ο υπουργός Άμυνας Mesfin Hagos γλίτωσε τη φυλάκιση μόνο επειδή βρισκόταν σε θεραπεία εκτός Ερυθραίας. Δεν επέστρεψε στη χώρα. Ο πρώην υπουργός Οικονομικών Berhane Abrehe συνελήφθη για την έκδοση βιβλίου στο εξωτερικό. Πέθανε στη φυλακή το 2024.

Συνήθως οι αρχές δεν ενημερώνουν τις οικογένειες για την τύχη των κρατουμένων. Τα λείψανά ορισμένων καταλήγουν στη θάλασσα ή σε λίμνη.

Ανεξαρτησία – και τι μετά;

Τον Σεπτέμβριο του 2001, στη φυλακή μπήκε και ο Seyoum Tsehaye, βετεράνος του απελευθερωτικού πολέμου, δημοσιογράφος και σκηνοθέτης. Η γυναίκα του ήταν στον έβδομο μήνα εγκυμοσύνης. Το 2016, οι φύλακες της φυλακής επιβεβαίωσαν ότι ο Seyoum ζει. Πριν από αυτόν, είχε εγκαταλείψει τη δουλειά και είχε διαφύγει από τη χώρα.

Παντρεύτηκε το 1989, αλλά δεν ήθελε να έχει παιδιά κατά τη διάρκεια του πολέμου (1961-1991). Αγωνίστηκε για την ανεξαρτησία. Όταν ήρθε, για μερικές ημέρες χόρευε μαζί με τους συντρόφους του στους δρόμους της Asmara. «Δεν θυμάμαι να γύρισα σπίτι τη νύχτα τις πρώτες τέσσερις, πέντε ημέρες» – θυμόταν. Έτσι γιόρταζαν οι άνθρωποι για τους οποίους ο αγώνας για την ανεξαρτησία ήταν όλη τους η ζωή. Συχνά δεν είχαν παπούτσια, φορούσαν σανδάλια φτιαγμένα από λάστιχα. Τον Μάιο του 2001, στην δέκατη επέτειο της ανεξαρτησίας, τα σανδάλια απέκτησαν ακόμη και ένα εξάμετρο άγαλμα στο κέντρο της Asmara. Μετά από μερικά χρόνια, το άγαλμα εξαφανίστηκε χωρίς προειδοποίηση. Αλλά τότε δεν επιτρεπόταν πλέον να ρωτά κανείς τίποτα.

Οι πρώτες ημέρες, εβδομάδες, χρόνια της ανεξαρτησίας – ήταν μια εuforia. Το αλκοόλ έρεε άφθονο. Ο κύριος δρόμος στην Asmara – ειδικά το βράδυ, όταν δεν φαίνεται ότι εδώ και εκεί χρειάζεται μια κουβάς χρώματος – είναι ιδανικός για γιορτές. Μπαρ, καφετέριες, συχνά με ιταλικά ονόματα. Τα παλιά, αλλά ακόμα λειτουργικά μηχανήματα espresso. Ιταλική ταινία με δράση που διαδραματίζεται στα τέλη του 40 ή στις αρχές του 50; Η σκηνογραφία είναι έτοιμη.

Στον πόλεμο για την ανεξαρτησία, οι γυναίκες αποτελούσαν το 30 τοις εκατό των μαχητών. Από τις 24 Μαΐου, το γιόρταζαν όλοι. Συμπεριλαμβανομένου και του νυν προέδρου της Ερυθραίας, Isaias. Τον γνώρισε στις οχυρώσεις του Nakfa – μια πόλη τόσο σημαντική για την εξέλιξη του πολέμου, που έδωσε το όνομα στο σημερινό ερυθραϊκό νόμισμα.

Δεν υπήρχαν εκλογές. Ο Isaias, ως ηγέτης του κινήματος που αγωνιζόταν για την ανεξαρτησία, ανέλαβε αυτόματα την εξουσία στη χώρα. Επικριτικός τότε προς τους αφρικανούς ηγέτες που κρατούσαν την εξουσία για δεκαετίες. Ο Bill Clinton τον χαρακτήρισε «αναγεννητικό αφρικανικό ηγέτη νέας γενιάς».

Υπήρχε ελευθερία του τύπου. Λειτουργούσε πανεπιστήμιο. Δύσκολα βρίσκει κανείς στιγμή που κάτι άρχισε να αλλάζει. Ο καθηγητής Richard Reid προσπαθεί να το αποτυπώσει στο βιβλίο του Shallow Graves του 2020. Τότε βρισκόταν στην Asmara. Δίδασκε στο πανεπιστήμιο. Εκπαίδευε τους νέους Ερυθραίους στην πολύπλοκη ιστορία τους. Έγραψε για τον πρόεδρο Isaias: «Ονειρευόμουν να πιω μαζί του ουίσκι. Ζήλευα τους συναδέλφους δημοσιογράφους που μπορούσαν να κλείσουν ραντεβού μαζί του. Μερικές φορές πίναμε λίγο με τον αδελφό του – αυτό ήταν το μόνο που κατάφερα. Όλοι ήμασταν υπό την γοητεία του. Νέοι, ηλικιωμένοι. Γυναίκες, άνδρες. Αυτός. Δεν χρειαζόταν καν να προσθέσει το όνομά του».

Ανεξαρτησία χωρίς νερό και ρεύμα

Το 1998, ξέσπασε ένας νέος πόλεμος με την Αιθιοπία – σαν να μην ήταν αρκετά τριάντα χρόνια (1961-1991). Τόσο παράλογος, που άρχισαν να τον αποκαλούν πόλεμο δύο φαλακρών για μια χτένα. Σε αυτή την περίπτωση – για μια μικρή εμπορική πόλη, το Badme. Πάνω από εκατό χιλιάδες άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους. Ο αριθμός των θυμάτων είναι άγνωστος, μιλούσαν για 120.000. Τώρα οι εκτιμήσεις φτάνουν τις 300.000.

Σε πολύ σύντομο χρονικό διάστημα, θυμάται ο καθηγητής Reid, εξαφανίστηκε ο στρατιωτικός ιδεαλισμός και ο στωικός οραματιστής, όπως θεωρούνταν ο πρόεδρος. Ήρθε η τρέλα. Το αλκοόλ και η τεστοστερόνη είχαν ήδη διαχυθεί. Προστέθηκε η παρανοϊκή κατάσταση. Τα σωφρονιστικά ιδρύματα άρχισαν να γεμίζουν.

Αν και ο πόλεμος με την Αιθιοπία τελείωσε το 2000, η ηγεσία της Ερυθραίας θεωρεί ότι μπορεί να ξεκινήσει ξανά οποιαδήποτε στιγμή. Πρέπει λοιπόν να είσαι σε ετοιμότητα. Να μην κοιμάσαι τώρα, ώστε να μπορείς να κοιμηθείς ήσυχα στο μέλλον. Αυτό το σύνθημα βλέπουν οι νέοι που συγκεντρώνονται στο στρατόπεδο Sawa στην έρημο. Στρατιωτικός έλεγχος, στρατιωτικές συνθήκες, πολλή βία, μηδενική ιατρική βοήθεια. Ακόμα και αν κάποιος λιποθυμήσει, θα τον δαγκώσει φίδι ή σκορπιός.

Μετά από ένα χρόνο στο στρατόπεδο, το νέο άτομο παραμένει στο σύστημα. Αν έχει καλούς βαθμούς, μπορεί να συνεχίσει την εκπαίδευση. Αν τα πάει χειρότερα, κινδυνεύει να δουλέψει σε λατομεία, σε κατασκευές δρόμων ή εκεί. Έξι ημέρες την εβδομάδα, δεκατέσσερις ώρες την ημέρα. Δεν ξέρει πότε θα δει την οικογένειά του ή θα πάρει λίγες ημέρες άδεια. Δεν το ρυθμίζουν κανόνες.

Αυτό ακριβώς τρέμουν οι νέοι. Νομικά, μάλλον δεν θα εγκαταλείψουν την Ερυθραία, θα έπρεπε να πάρουν βίζα εξόδου. Και αυτό είναι σχεδόν αδύνατο. Μια παντρεμένη γυναίκα μπορεί να κινείται στη χώρα – αν έχει τα μέσα – χωρίς άδεια. Όλοι οι άλλοι πρέπει πρώτα να την αποκτήσουν, ακόμα και για σύντομο ταξίδι. Οι αρχές υπερηφανεύονται ότι, μεταξύ άλλων, χάρη σε αυτούς τους κανόνες, δεν υπάρχουν φαβέλες στα περίχωρα της Asmara. Και δεν υπάρχουν, επειδή δεν υπάρχει εισροή ανθρώπων από την πρωτεύουσα.

Αλλά σε όλα αυτά τα ιστορικά κτίρια, χάρη στα οποία η Asmara από το 2017 βρίσκεται στον κατάλογο Παγκόσμιας Κληρονομιάς της UNESCO, δεν υπάρχει επίσης νερό. Παρέχεται δύο φορές το μήνα. Πρέπει να γεμίσει ό,τι μπορείς. Ακόμα και ένα μεγάλο ξενοδοχείο στο κέντρο της πόλης έχει νερό για δύο ώρες το πρωί και το βράδυ. Το ρεύμα το ίδιο. Εδώ, το power bank είναι πάντα καλό δώρο.

Η Ερυθραία σε συμμαχία με την Κίνα και τη Ρωσία

Ισχύει η αφήγηση για τον πιο μοναχικό πόλεμο στον κόσμο. Στον τριανταετή πόλεμο για την ανεξαρτησία της Ερυθραίας, υποστήριξαν η Λιβύη, η Συρία, το Ιράκ, αρχικά και η Κίνα και η Κούβα. Η αποδοχή βοήθειας μετά την απόκτηση της ανεξαρτησίας θα ήταν μόνο παυσίπονο και σκλαβιά – επαναλαμβάνει ο πρόεδρος.

Από την Κίνα, ωστόσο, μπορεί κανείς. Στην καρδιά του προέδρου κατέχουν ιδιαίτερη θέση. Τα χρόνια 1967-1969, εκεί έλαβε ιδεολογική και στρατιωτική εκπαίδευση. Έχει διατηρήσει την γνώση της γλώσσας. Υπάρχουν δάνεια και άλλες μορφές υποστήριξης, ακόμη και στην υγειονομική περίθαλψη.

Αυταρχία και αυτονομία, αλλά και το σιτάρι από τη Ρωσία είναι ευπρόσδεκτα. «Να σπάσουμε την κυριαρχία των ΗΠΑ στον κόσμο. Και αυτό πρέπει να ηγηθεί η Ρωσία», είπε ο πρόεδρος Isaias κατά μια επίσκεψή του στη Μόσχα, δηλώνοντας ότι η Ερυθραία θα ήθελε να συμμετάσχει σε μια τέτοια συμμαχία. Τον Ιούλιο του 2023, συμμετείχε στο Forum Ρωσία-Αφρική στη Αγία Πετρούπολη. Πριν, ο Σεργκέι Λαβρόφ έφερε στην Asmara πρόσκληση από τον ίδιο τον Πούτιν. Στην Asmara, κατέθεσε λουλούδια στο άγαλμα του Πούσκιν, του παππού του οποίου καταγόταν από την σημερινή Ερυθραία.

Πολλές συζητήσεις αφορούσαν την αξιοποίηση του σημαντικού στρατηγικού λιμανιού Massaua – ώστε να παρακαμφθούν οι κυρώσεις που έχουν επιβληθεί στη Ρωσία. Την άνοιξη του 2024, δύο ρωσικά πλοία εισήλθαν στο Massaua, επίσημα για τον εορτασμό των τριάντα ετών διπλωματικών σχέσεων μεταξύ των δύο χωρών. Τον Απρίλιο, η αποστολή του ρωσικού στρατού επισκέφθηκε την Asmara. Ένα χρόνο αργότερα, έγιναν συζητήσεις για τη συνεργασία στα μέσα ενημέρωσης – με σκοπό την ενοποίηση της αφήγησης σχετικά με τη Ρωσία (ώστε να συμφωνεί με το Russia Today).

Ανεξαρτησία χωρίς ελευθερία

Η Παγκόσμια Τράπεζα και το Διεθνές Νομισματικό Ταμείο έχουν τη δική τους μεθοδολογία υπολογισμού του χρέους των χωρών που δεν δημοσιεύουν δεδομένα. Το χρέος της Ερυθραίας σε σχέση με το ΑΕΠ ανέρχεται στο 260%, και το 80% είναι εσωτερικό χρέος, δηλαδή από τη χώρα. Με αυτή τη γνώση, κανείς βλέπει διαφορετικά τον κανόνα που επιτρέπει την ανάληψη έως και 300 δολάρια το μήνα από τον λογαριασμό. Δεν είναι μόνο περιορισμός των ελευθεριών των πολιτών. Το κράτος απλώς αξιοποιεί τους πόρους τους. Τα χρήματα στους λογαριασμούς προέρχονται κυρίως από οικογένειες στο εξωτερικό. Δεν θα υπάρχουν τόκοι. Όλα χρησιμοποιούνται άμεσα. Για τη λειτουργία του κράτους, που δεν υπάρχει. Η εθνική συνέλευση συγκεντρώθηκε τελευταία φορά το 2002. Η τελευταία συνεδρίαση της κυβέρνησης έγινε το 2018. Υπάρχουν λίγα άτομα γύρω από τον πρόεδρο, που ηγούνται κυβερνητικών υπηρεσιών. Και τις αποφάσεις τις παίρνει ο ίδιος. Αδιάλειπτα από το 1993. Οι μόνοι αποτελεσματικοί θεσμοί στην Ερυθραία είναι ο στρατός, η εκκλησία και το τζαμί.

Ο μύθος της αυτονομίας επιτρέπει να δικαιολογηθεί η δια βίου de facto στρατιωτική υπηρεσία και οι αυταρχικές κυβερνήσεις. Επιτρέπει επίσης να κοιτάζει κανείς από ψηλά σε άλλες χώρες της ηπείρου, που αξιοποιούν τόσο την ανθρωπιστική βοήθεια όσο και τα δάνεια από διεθνείς χρηματοπιστωτικούς οργανισμούς.

Κάποιος που θα αναλάβει αυτή την κατάσταση, δεν θα έχει εύκολα. Αλλά ποιος θα το έκανε; Η τελευταία προσπάθεια αντίστασης έγινε τον Ιανουάριο του 2013. Συμμετείχαν το πολύ 200 άτομα. Τα τανκς μπήκαν στην Asmara. Για πολύ λίγο, κατάφεραν να καταλάβουν το κτίριο της κρατικής τηλεόρασης. Οι συμμετέχοντες ζητούσαν την απελευθέρωση πολιτικών κρατουμένων, την εφαρμογή του συντάγματος, τη διεξαγωγή εκλογών. Μέσα σε 24 ώρες, όλα τελείωσαν. Ο ηγέτης των ανταρτών αυτοκτόνησε για να αποφύγει τη σύλληψη. Οι υπόλοιποι συνελήφθησαν από τις υπηρεσίες.

Η αντιπολίτευση δεν έχει ελπίδες για δράση. Για πολλούς ανθρώπους – τόσο στη χώρα όσο και στην εξορία – ο πρόεδρος εξακολουθεί να είναι οραματιστής και ήρωας του αγώνα για την ανεξαρτησία. Η δημιουργία αντιπολίτευσης είναι πιο εύκολη στο εξωτερικό. Αναπτύσσονται συνεχώς νέες κινήσεις και πρωτοβουλίες, αλλά οι διαφορές τους είναι δύσκολο να παρακολουθηθούν.

Ο πρόεδρος Xi έστειλε συγχαρητήρια στον πρόεδρο Isaias. «Θεωρούμε την Ερυθραία ως πυλώνα σταθερότητας στην ταραγμένη περιοχή, όπως είναι το Ακρωτήριο της Αφρικής. Θαυμάζουμε τη σοφία και το όραμα του προέδρου Isaias» – έγραψε. Παρόμοιες φωνές προέρχονται από τη Σομαλία και την Κένυα. Οι Ηνωμένες Πολιτείες ετοιμάζονται να άρουν τις κυρώσεις που επιβλήθηκαν στην Ερυθραία το 2021 λόγω της σφαγής του άμαχου πληθυσμού κατά τον πόλεμο στο Τιγκράι.

Η μεγάλη πολιτική και η γλώσσα της διπλωματίας είναι ένα, η ζωή των ανθρώπων είναι κάτι εντελώς διαφορετικό. Κάθε μήνα, πέντε χιλιάδες άτομα προσπαθούν να φύγουν από τη χώρα μέσω του Σουδάν. Όταν τον Ιούλιο του 2018 άνοιξε για λίγους μήνες τα σύνορα με την Αιθιοπία, ήταν ακόμα πέντε χιλιάδες την ημέρα.

Υπάρχει ανεξαρτησία, δεν υπάρχει ελευθερία. Από πού θα ερχόταν;

Η ανάρτηση Η ανεξαρτησία δεν σημαίνει ελευθερία. Μετά από 35 χρόνια, οι Ερυθραίοι χάνουν την ελπίδα πρωτοεμφανίστηκε στο Krytyka Polityczna.