Los disidentes de Chernóbil: cómo el desastre nuclear soviético marcó la oposición democrática en el bloque oriental

Además de causar graves problemas sanitarios, la catástrofe de Černobyl’ contribuyó a la creación de movimientos ambientalistas y a la deslegitimación de los regímenes en los países socialistas. Cuarenta años después del accidente, Bulgaria sigue siendo el país más afectado por el desastre, el único del bloque socialista que no adoptó ninguna medida de protección, Sofía pagó un precio muy alto que puso al descubierto el cinismo del régimen comunista.

A la 1:23 del 26 de abril de 1986, el núcleo del reactor número cuatro de la central nuclear de Černobyl’ – cerca de la frontera entre las repúblicas soviéticas de Ucrania y Bielorrusia – se fundió y explotó, destruyendo parte de la instalación. Enormes cantidades de sustancias radiactivas fueron liberadas en la atmósfera, y más de 200 mil personas tuvieron que ser evacuadas de las áreas circundantes. Transportada por el viento, la nube radiactiva contaminó vastas zonas de Europa, con las repercusiones más graves en Ucrania, Bielorrusia y Rusia. En las poblaciones expuestas se registraron aumentos de enfermedades tiroideas y tumores; otros efectos sanitarios a largo plazo siguen siendo difíciles de cuantificar.

El silencio de las autoridades búlgaras

“Me interesé por las consecuencias del incidente de Černobyl’ en Bulgaria por una cuestión personal. A principios de mayo de 1986 tenía quince años y era estudiante de secundaria en Sofía. Justo después de las lluvias radiactivas, mi clase fue enviada a trabajar en los campos. Cada mañana un autobús nos llevaba a recoger espinacas y cebollino. Cuatro de mis compañeros murieron después de cáncer”, cuenta Dimitar Vatsov. 

Vatsov enseña en la Universidad Nueva de Bulgaria en Sofía, y sostiene que “Bulgaria fue el único país del bloque socialista que no tomó medidas tras el desastre. Por eso, aunque un informe de la ONU la clasifique en el octavo lugar entre los países más afectados por las radiaciones, Bulgaria registra el mayor índice de tumores de tiroides en niños fuera de la ex URSS”.

La nube radiactiva alcanzó los Balcanes ya el 1 de mayo, pero hasta el 7 de mayo las autoridades búlgaras no hicieron ningún anuncio. En las comunicaciones oficiales posteriores se afirmó que la contaminación ambiental era mínima y no requería medidas especiales.

“Para hacer una comparación, Ceaușescu advirtió a los rumanos del riesgo de contaminación ya el 2 de mayo. Lo mismo ocurrió en Yugoslavia, donde a las mujeres embarazadas y a los niños se les pidió que permanecieran en casa y se recomendaron precauciones básicas, como lavar los alimentos frescos. En Bulgaria, en cambio, se produjo un apagón informativo total”, comenta Vatsov.

En 1986, el físico nuclear Georgi Kascev trabajaba en la central de Kozloduj, en el noroeste de Bulgaria, aún la única planta nuclear del país. Recuerda bien ese día: “El único comunicado que recibimos decía que había habido un incendio en Černobyl’, pero que ya había sido apagado”. Gracias a una antena instalada en el noveno piso de su edificio, sin embargo, Kascev recibía la televisión yugoslava: “Las noticias sugerían que el incidente era mucho más grave. Se veían imágenes del reactor destruido y mapas de la nube radiactiva, y se decía que Yugoslavia había enviado aviones para evacuar a sus estudiantes de Kiev”. Mientras el silencio oficial continuaba, en privado los ingenieros invitaban a los familiares a tomar precauciones básicas, muchas veces sin ser creídos.

Los documentos de archivo hoy accesibles muestran que el gobierno búlgaro en realidad monitoreaba con atención la evolución del desastre y la contaminación en curso en Europa y en el país. “La única explicación plausible [del silencio] es que las autoridades búlgaras temían que revelar la verdadera magnitud de la contaminación provocaría pánico y posibles disturbios políticos. Además de esto, solo puedo hablar de una forma de debilidad moral de las élites en el poder, que mostraron desprecio por el resto de la población”, explica Vatsov.

En 1986, el activista ambiental Petko Kascev realizaba el servicio militar obligatorio. Recuerda que el ejército reaccionó rápidamente: “De repente dejamos de comer comida fresca, en la cantina solo nos daban enlatados. Se cancelaron las actividades al aire libre y nos ordenaron medir los niveles de radiación alrededor de la base, pero nunca nos explicaron qué estaba pasando”.

Liliana Prodanova era, en cambio, una científica que trabajaba en el Instituto de física del estado sólido: “Mi esposo era prorector de la Universidad Técnica de Sofía. Yo también era física, así que entendíamos muy bien las implicaciones de la contaminación. Tomamos precauciones en silencio, como lavar la comida. También retiramos el suelo contaminado alrededor de nuestra casa de campo. Ese año no plantamos nada”.

Los científicos y el activismo ambiental

Según Dimitar Vatsov, “antes del incidente de Černobyl’ no había verdaderos disidentes en Bulgaria. Pero la conciencia de haber sido engañados por las autoridades y de haber estado expuestos a graves riesgos sanitarios moldeó el compromiso político de toda una generación, sobre todo dentro de la comunidad científica”.

En particular, en 1989 nació Ecoglasnost, un movimiento cívico para la protección del medio ambiente en Bulgaria. Organizó peticiones y manifestaciones, entre ellas una concentración en Sofía que se considera una de las primeras movilizaciones cívicas abiertas contra el régimen comunista. El movimiento pronto amplió sus demandas a las libertades civiles y a las reformas democráticas y luego jugó un papel en la transición.

La participación de la comunidad científica en las luchas ambientales fue uno de los rasgos distintivos de los últimos años del régimen búlgaro. Ya se había manifestado en la ciudad de Ruse, donde la contaminación provocada por una planta química había desencadenado protestas generalizadas y llevado a la creación de un comité para la protección del medio ambiente, la primera organización informal tolerada bajo el comunismo. También en otros países del bloque soviético, como Hungría, el compromiso de los científicos contra la contaminación y los daños a la naturaleza contribuyó a hacer la crítica ambiental una forma legítima – aunque cuidadosamente delimitada – de participación pública en el tardío socialismo.

Reacciones en Polonia, Hungría y Checoslovaquia

En Polonia la catástrofe de Černobyl’ fue un catalizador para la movilización política y contribuyó a la creación de un movimiento antinuclear de masas, en particular contra el proyecto de la central de Żarnowiec, que en 1990 habría de convertirse en la primera planta nuclear del país. Desde 1986, grupos ecologistas locales y nacionales organizaron manifestaciones, campañas de información, bloqueos y hasta huelgas de hambre, involucrando a amplios sectores de la sociedad y figuras públicas de primer nivel como Lech Wałęsa, líder de Solidarność. Las autoridades se vieron obligadas a convocar un referéndum, en el que más del 86 por ciento de los votantes se expresó en contra del proyecto de la nueva central, que en 1990 fue efectivamente interrumpido.

Como señala el experto Kacper Szulecki en el libro The Chernobyl Effect (“El efecto Černobyl’”), las luchas ambientalistas de los años ochenta reflejaban transformaciones generacionales y culturales más profundas. La gestión soviética del incidente de Černobyl’ deslegitimó definitivamente el ya frágil control de Moscú sobre Polonia, galvanizando a la oposición.

En Hungría, en cambio, Černobyl’ no dio origen a un movimiento antinuclear de masas, ni cuestionó el programa nuclear del país. Mientras la comunicación oficial respecto al incidente nuclear seguía siendo limitada y tranquilizadora, científicos y profesionales de la salud comenzaron a registrar los efectos de la contaminación y a intercambiar información de manera informal.

Esta diferencia entre la conciencia de los expertos y las comunicaciones de las autoridades aceleró la erosión de la legitimidad del régimen. Los temas ambientales se convirtieron en un canal para plantear temas más amplios de responsabilidad y transparencia, y así, a finales de los ochenta, surgieron redes e iniciativas ambientalistas que luego se cruzarían con la transición a la democracia.

Incluso en Checoslovaquia, la catástrofe de Černobyl’ influyó en los movimientos ecológicos locales, que se convertirían en actores importantes en la revolución de 1989. Como esos movimientos estaban en gran parte centrados en temas como el impacto sanitario de la contaminación industrial, la contaminación del agua o los daños al paisaje causados por la actividad minera, el régimen los consideraba relativamente inofensivos en comparación con otros disidentes. Sin embargo, tras Černobyl’, esas preocupaciones ecológicas locales se transformaron en desconfianza sistémica.

El cinismo de la nomenklatura

La gestión de las consecuencias de Černobyl’ en Bulgaria evidenció profundas desigualdades en el acceso a la información y a la protección sanitaria. Según Dimitar Vatsov, “la élite más alta de la nomenklatura nunca estuvo en peligro, porque se tomaron medidas especiales. La comida se importaba del extranjero y se testeaba, y sus miembros eran abastecidos con agua mineral de pozos profundos. El ejército aplicó medidas menos estrictas, pero igualmente para reducir la exposición. El resto de la población fue mantenido en la total ignorancia”.

Un símbolo de este cinismo fue la decisión de mantener las tradicionales paradas del 1° de mayo incluso en 1986. En Sofía, muchos niños desfilaron bajo una lluvia radiactiva y en todo el país se realizaron numerosos eventos deportivos de propaganda, entre ellos las llamadas “maratones de la salud”. Las brigadas juveniles, formadas por chicos entre 15 y 25 años, estaban obligadas a realizar trabajos físicos en el campo o en los campamentos al menos dos veces al año: se estima que unas 365 mil jóvenes estuvieron expuestos a las radiaciones de esta forma.

También en Polonia, las autoridades decidieron mantener las celebraciones del 1° de mayo. Los periódicos y medios estatales invitaron a los ciudadanos a participar, insistiendo en la ausencia de peligros para la salud pública. Por ejemplo, la primera referencia oficial al incidente de Černobyl’ apareció solo entre el 29 y 30 de abril, limitándose a afirmar: “Hubo un incidente en la central nuclear en Ucrania. Las víctimas fueron atendidas. Todo está bajo control”. Sin embargo, al mismo tiempo, el gobierno polaco distribuyó en silencio millones de dosis de yodo protector y limitó la venta de leche, lo que indica que los riesgos de contaminación eran bien conocidos.

Diez años después, una investigación médica reveló que aproximadamente el 22 por ciento de los jóvenes polacos sufría de trastornos tiroideos, con un porcentaje cercano al 40 por ciento en las regiones del noreste.

También en Hungría, las autoridades actuaron con cautela, privilegiando la protección de la calma pública y la celebración del 1° de mayo. No se emitieron comunicados públicos, los medios oficiales minimizaron la magnitud del incidente, y las celebraciones se llevaron a cabo como se esperaba. Detrás de escena, los científicos registraban valores elevados de radiactividad y detectaban la llegada de lluvias radiactivas, pero las medidas de protección permanecieron limitadas y desiguales. Checoslovaquia inicialmente siguió el mismo esquema.

La energía nuclear en Bulgaria después de 1989

La gestión catastrófica de Černobyl’ evidenció la indecencia del régimen comunista. En diciembre de 1991, tras la caída del régimen, la Corte Suprema de Sofía condenó al ex ministro de Sanidad Ljubomir Scindarov y al ex viceprimer ministro Grigor Stoičkov por negligencia criminal, por haber engañado a la opinión pública. Fueron los únicos altos funcionarios del régimen en ser juzgados y condenados a penas de prisión.

Aunque el incidente de Černobyl’ tuvo un impacto serio en la sociedad búlgara, no generó un movimiento antinuclear a gran escala. La central de Kozloduj, reformada y aún operativa, hoy se percibe como una fuente de orgullo nacional. El activista ambiental Petko Kovačev, cercano a la ONG Za Zemiata y a las redes antinucleares, sostiene que el apoyo popular a la energía nuclear en Bulgaria está impulsado por preocupaciones sobre la independencia energética y el bajo costo de la electricidad, más que por valoraciones científicas o éticas.

En este contexto, avanza el proyecto para construir una nueva central nuclear en Belene, aprobado también por un referéndum nacional. Además, se prevén dos nuevos reactores en Kozloduj. Inaugurada en 1970, la central opera hoy solo con los dos reactores más recientes; los más antiguos fueron abandonados bajo presión de la Unión Europea, que lo condicionó para la adhesión de Bulgaria. 

Una vez descrita como la central más peligrosa del mundo, Kozloduj hoy cumple con todos los requisitos de seguridad establecidos por la AIEA, aunque los activistas denuncian una falta de transparencia en la gobernanza y en los incidentes que involucran a la planta.

Este artículo forma parte del proyecto colaborativo PULSE y fue publicado en el marco de las Redes Temáticas. Contribuyeron al proyecto Andrea Braschayko, Martin Vrba y Daniel Harper.