Genere invisibile: le persone non binarie cercano una transizione medica

Nel caffè incontro la prima persona non binaria da cui voglio scoprire la loro esperienza (non solo) con la sessuologia. Noe mi racconta della sua prima visita: «Pensavo: è l’unico sessuologo che accoglie le persone non binarie e che aveva disponibilità, quindi non posso sbagliare. Il viaggio da casa sua mi prende più di quattro ore. Perché non ero sicuro di quale sarebbe stata la sua reazione alla non binarietà, mi sono vestito più da uomo. E lo faccio ancora oggi.» 

«La psichiatra è arrivata in ritardo, senza scusarsi. Ha fatto una battuta sul mio seno, chiedendosi cosa darebbero gli altri per averlo, anche lei. Ha detto che evidentemente non so cosa voglio, e che mi indirizzerà avanti, solo se continuerò a fare terapia.»

Non è raro che le persone durante l’infanzia e l’adolescenza non soddisfino le aspettative legate al loro genere – ad esempio, hanno interessi diversi o vogliono vestirsi in modo diverso. Per le persone non binarie si tratta però di qualcosa di più profondo che non semplice ribellione. Come dice Robin: « Riconosco la mia non binarietà, ad esempio, nella situazione in cui le persone in estate si tolgono la maglietta. Perché per alcuni è normale e per altri no? Quando si dice ‘i ragazzi vengono qui, le ragazze là’, mi chiedo dove ci sia spazio per me. E quando gli altri mi chiamano ragazza o donna, provo grande frustrazione e impotenza.» 

Per comprendere la non binarietà, prima di tutto bisogna abituarsi all’idea che il genere non è in bianco e nero e che esistono più di due categorie. Questo non è ancora scontato nella società odierna e è comprensibile che si creino delle confusioni. Il problema nasce però quando nemmeno le persone che dovrebbero prendersi cura delle persone non binarie sono informate. In questi casi, è difficile ignorare la responsabilità professionale di medici e mediche.

Le persone non binarie intraprendono un percorso di transizione, come avviene anche per le persone trans binarie – cioè quelle che passano dal genere maschile a quello femminile (male-to-female) o da quello femminile a quello maschile (female-to-male). La transizione è un processo volto a sentirsi più in sintonia con la propria identità di genere, e si divide in più componenti. La transizione sociale può includere il coming out, il cambiamento del nome, dell’aspetto e del ruolo sociale. La transizione medica invece consiste principalmente in terapie ormonali e/o vari interventi chirurgici. Questa parte della transizione è del tutto opzionale e molte persone decidono di non farla. La parte medica è spesso la più difficile e lunga per chi è in transizione.»

Il modo in cui il loro corpo appare influisce spesso anche sulla popolazione generale e può causare loro gravi problemi psicologici. Anche molte persone non binarie sperimentano la disforia di genere, quando il loro aspetto non corrisponde al genere che vivono. Per questo motivo, in alcuni casi desiderano apportare modifiche fisiche al proprio corpo e cercano assistenza nel sistema sanitario. E proprio lì possono incontrare incomprensioni.

Stringere i denti e non affrontare il problema

Già nel 2022 uno studio intitolato Essere LGBTQ+ in Repubblica Ceca ha rilevato che, secondo le valutazioni soggettive, tra tutte le sottogruppi le persone non binarie vivono peggio nel nostro paese. Nella vita quotidiana, già il presentarsi può rappresentare una sfida per chi utilizza, ad esempio, il genere neutro, il plurale o ha nomi neutri, creando occasioni di incomprensione e conflitto. A causa della rigidità della lingua ceca e della scarsa informazione pubblica, spesso è più facile accettare l’appellativo che ci viene assegnato. È un modo per ridurre lo stress minoritario che altrimenti ci opprime.

Per alcuni, questa auto-privazione può essere abbastanza indolore. Sopportare il misgendering è però solo uno dei tanti compromessi che la società ci impone e che rendono più difficile esprimere pienamente il proprio genere, come fa anche Alex. «Lavoro in un ufficio con giovani, ma anche loro trovano incomprensibile la non binarietà», dice. «La considerano una invenzione del tempo presente. La transizione ‘comune’ invece l’hanno capita. Di solito non parlo di non binarietà e rispondo alle domande che mi fanno che ‘tutto mi è indifferente’.»

Nel contesto ceco, il dibattito sulle persone non binarie è ancora spesso inquadrato dalla domanda: cosa ‘vogliono da noi’. Invece, si potrebbe parlare di come comportarsi con le persone non binarie con comprensione e rispetto. Quando la discussione si avvicina a un’idea più complessa di ‘questa persona non ha più il genere A, ma il genere B’, spesso si scatenano reazioni difensive. Tuttavia, rispettare il modo in cui una persona desidera essere chiamata non è particolarmente difficile – e c’è sempre spazio per errori e apprendimento graduale.

Il termine «transnormatività» indica uno sforzo consapevole o inconsapevole di cancellare l’esistenza non binaria e di etichettare queste persone in due categorie ‘comprensibili’, cioè trans uomini e trans donne. A contribuire sono sia la società più ampia, sia molte istituzioni, i media inclusi. I problemi di accesso alle persone non binarie riguardano anche la parte liberale dello spettro politico. Come spiega Saba, «una persona non binaria nella società odierna praticamente passa senza essere riconosciuta – è quasi impossibile trovare una posizione in cui la società la percepisca come vuole. Le persone vedono sempre in lui ciò che vogliono.» «Non sanno cosa aspettarsi», aggiunge René. «Per le persone trans binarie si tratta di passare da un punto A a un punto B, ma per noi non è così semplice.» 

Le persone non binarie possono facilmente sentirsi come se, nel processo di transizione sociale, fosse loro richiesto di spiegare o addirittura difendere la propria identità – e anche di ‘apparire’ secondo essa. Ma le persone non binarie non devono nulla a nessuno. Non devono vestirsi in modo androgino né usare certi pronomi o orientamenti sessuali.

Molte persone non binarie, che non possono o non vogliono fare coming out sul lavoro, a scuola o in famiglia, cercano rifugio all’interno della comunità LGBTQ+. Anche lì, dove ci si aspetterebbe di essere tra ‘propri’, possono incontrare incomprensioni. Lo racconta anche Sam: «Più spesso incontro discriminazioni da parte di persone trans binarie e gay cis. Per loro siamo strani, non abbastanza trans. Per esempio, alcuni uomini trans adottano questi atteggiamenti per integrarsi di più nella comunità maschile.»

«Molti tendono a etichettarmi come ‘non proprio un ragazzo trans, ma quasi’. A me non dà fastidio, ma io non la vedo così», confessa Viki.

Tutti gli intervistati hanno detto di percepire in qualche modo questa discriminazione anche all’interno della propria comunità. Quindi, nemmeno in questo ambiente apparentemente accogliente le persone non binarie si sentono sicure. E se nemmeno questo primo passo nel loro percorso di transizione – trovare persone comprensive intorno a sé – è facile, come possono essere allora gli altri?

Alcuni generi sono più uguali degli altri

La situazione riguardante l’accesso alla sessuologia è da tempo critica per le persone trans* (nota: l’asterisco indica che il termine include anche identità non binarie e intersessuali) in Repubblica Ceca. La sessuologia che si comporta in modo realmente comprensivo e segue le raccomandazioni più recenti si può contare sulle dita di una mano. A causa delle capacità sovraccariche degli studi, molti trans* sono costretti a passare a procedure molto più sgradevoli in strutture con una reputazione peggiore. Le persone non binarie spesso non hanno questa possibilità, perché gli altri medici e mediche rifiutano di curarle, sostenendo che non riconoscono la non binarietà. Se vogliono accedere alla transizione medica, a volte sono costrette a fingere di essere persone trans binarie.

«Dal 2019 ho cercato di arrivare da qualche parte in sessuologia. La prima sessuologa che ho contattato mi ha rifiutato a causa della non binarietà. All’epoca non conoscevo nessuno, non sapevo quali fossero le mie possibilità. Alla seconda ho scritto ripetutamente perché era piena, e sono riuscito a incontrarla solo due anni dopo», spiega Lee il suo percorso. A causa delle lunghe liste d’attesa, ci si può aspettare di aspettare anche più di sei mesi per cambiare medico, come ha sperimentato anche Sam: «Il primo che ho visitato era terribile. Mi è bastata una visita, durante la quale mi ha detto che fa il test di realtà con tutti, senza distinzione. Ripeteva miti e cose omofobe. Il secondo sessuologo era invece intollerante verso la bisessualità e diceva, ad esempio, che le persone trans non possono entrare in matrimonio, cosa che poi mi ha smentito la mia terza sessuologa.» Questi problemi rappresentano per le persone coinvolte un grande ritardo e un tempo più lungo in uno stato corporeo non desiderato. Questo può anche peggiorare la loro salute mentale.

Gli ultimi standard di cura dell’associazione WPATH (World Professional Association for Transgender Health) risalgono al 2022. Sono il documento più usato al mondo dai professionisti e dalle professioniste che lavorano con persone transgender e di genere vario. Questa versione più recente menziona per la prima volta anche le persone non binarie e raccomanda di offrire loro cure personalizzate – ad esempio, cure mediche senza transizione sociale o interventi senza terapia ormonale. Tuttavia, ancora oggi, dalla nostra probabilmente più nota sessuologa, Hana Fifková, si apprendono cose come che «non si crede alla non binarietà» o che «dal punto di vista medico non si tratta di uno stato definito in modo esatto» (Saremo ciò che siamo?, p. 189). Fifková è anche una delle principali autrici del vecchio, ma ancora ampiamente usato, manuale ceco Transessualità e altri disturbi dell’identità di genere (2008), che è praticamente l’unico testo su questo tema prodotto nel nostro paese.

Ai medici e alle mediche viene già durante gli studi insegnato che è loro dovere aggiornarsi continuamente e conoscere le novità nel loro campo. Tuttavia, la realtà è diversa. A chi dovrebbero allora affidarsi le persone non binarie, quando la maggior parte degli esperti e delle esperte, secondo le raccomandazioni, non agisce o, nel migliore dei casi, interpreta male, e nel peggiore le ignora del tutto? «La psichiatra è arrivata in ritardo, senza scusarsi. Ha fatto una battuta sul mio seno, chiedendosi cosa darebbero gli altri per averlo, anche lei. Ha detto che evidentemente non so cosa voglio (avevo 50 anni e lo so di me stesso da circa quattro o cinque anni) e che mi indirizzerà avanti, solo se continuerò a fare terapia», racconta Ari come esempio.

La sessuologia non è l’unica disciplina con cui le persone trans* si confrontano abitualmente. Le dichiarazioni dei loro colleghi e delle loro colleghe di medicina interna, endocrinologia, psichiatria, psicologia clinica e altre specializzazioni (a seconda delle diagnosi associate) sono di norma il minimo richiesto per iniziare una terapia ormonale. Anche Noe ha avuto un’esperienza spiacevole: «Dovevo andare più volte dalla psichiatra, ed è stato complicato. Anche se ci vado da molto tempo, diceva che aveva bisogno di una richiesta dal sessuologo. Poi mi ha dato una relazione incompleta, che il sessuologo non poteva accettare, e così ho dovuto fare il viaggio attraverso tutta la repubblica inutilmente.»

Con le situazioni difficili, le persone non binarie possono confrontarsi anche in altri ambiti sanitari, come spiega Lee: «Per iniziare a cambiare ufficialmente nome, sono stato spinto dall’ospedalizzazione psichiatrica, dove non rispettavano il mio genere e mi chiamavano con il mio vecchio nome.» Saba narra invece l’esperienza di una persona a cui, alla nascita, è stato attribuito il genere femminile: «Durante le visite ginecologiche è terribile. Preferirei non andarci. Uso il mio corpo come uomo. È uno stress totale, dolore, chiedo sempre alla dottoressa di usare piccoli specchi.»

In altri paesi, già diversi studi (tra cui questo) mostrano che le esperienze delle persone non binarie con il sistema sanitario sono peggiori rispetto al resto della comunità LGBTQ+. In Repubblica Ceca, finora, non è stato condotto uno studio simile, ma non ci si può aspettare che la situazione sia molto migliore. Anche una visita di routine dal medico di base o un ricovero possono risultare più complicati per le persone non binarie rispetto alla maggioranza della popolazione. «In reparto ho incontrato uno psichiatra molto arrogante e transfobico. Sono asmatico e lui mi ha costretto a prendere farmaci per dormire che di notte non devo assumere. Non rispettava i miei pronomi, diceva che non sono qui per una brutta polmonite. Per fortuna, ho registrato le conversazioni e poi è stato licenziato», ricorda Mattie. Questa discriminazione rappresenta un fallimento del sistema sanitario ceco, che altrimenti si presenta come desideroso di aiutare tutti.

La possibilità di essere diversi

Le ragioni per cui le persone non binarie decidono di cercare cure mediche (affirmative di genere) sono varie. E anche le loro aspettative sono diverse. Alcune sono interessate solo alla terapia ormonale e ai cambiamenti che comporta – come la modifica della voce, dei peli o della distribuzione del grasso corporeo, anche solo per un periodo limitato. Un esempio è Sam. «A un certo punto, i cambiamenti portati dagli ormoni sono stati sufficienti. Per un po’ è stato così, ora con la sessuologa discutiamo di quando ricominciare, ma ci sono altri problemi di salute che me lo impediscono», spiega.

Possono anche desiderare uno o più interventi chirurgici disponibili per le persone di genere vario: la cosiddetta top surgery, cioè rimozione o ingrandimento del seno, bottom surgery (rimozione dell’utero/testicoli, creazione di vulva, vagina o pene artificiali), interventi plastici sul viso, riduzione del mento e altri. Spesso questi interventi chirurgici vengono offerti solo dopo un anno di assunzione di ormoni, ma le persone non binarie possono desiderarli anche indipendentemente.

«Mi è sempre piaciuto come suonano le voci delle persone trans. Per me era molto importante vivere il mio genere durante il sesso. Mi sembrava attraente il sesso tra uomini gay, ma con il mio corpo non mi sembrava così interessante», confessa Noe. «Dopo gli ormoni, mi sento come un neonato. Sono più stabile emotivamente, non ho più depressione stagionale e il PMS si è calmato.»

Spesso si sentono voci di moralisti che affermano che le persone trans* si fanno danni irreversibili, senza averci pensato bene. Ma queste persone cambiano il loro corpo esclusivamente di propria volontà, dopo aver ricevuto tutte le informazioni sui possibili effetti indesiderati. L’accesso alle cure affermative di genere è fondamentale e letteralmente salva vite. La forma di cura per le persone non binarie può essere più variabile, ma in nessun caso si tratta di decisioni prese alla leggera. 

In ambienti progressisti si sta diffondendo un’educazione di genere inclusiva, che permette ai bambini e agli adolescenti di esplorare liberamente l’espressione del proprio genere senza sentirsi sotto pressione. Lo stesso tipo di libertà dovrebbe essere garantito anche alle persone non binarie – la libertà di scoprire come si sente ad avere caratteristiche maschili o femminili e di modificare il proprio corpo secondo i propri desideri.

«Alcune persone vogliono semplicemente sperimentare con il genere, essere dei ‘gender freaks’», conclude con un sorriso Noe.

Si cerca un giovane esperto di sessuologia!

«Mi dispiace che sia così difficile per alcune persone separare l’identità da come si appare. Mi dispiace che non considerino come parte del loro dovere politico demolire le idee sul genere. Non è un’istanza essenziale, ma una cosa mutevole», spiega Noe. Quindi, cosa deve cambiare nella nostra società e nel sistema sanitario per migliorare la qualità di vita delle persone non binarie?

Anche le persone cisgender possono contribuire al miglioramento informandosi, condividendo informazioni e comportandosi quotidianamente in modo più consapevole. La lotta alla costruzione sociale del genere non si ferma alla critica dei ruoli tradizionali maschili e femminili – è un’attiva consapevolezza del fatto che l’esperienza di genere è molto più varia di quanto si insegnasse nelle scuole delle passate decadi. È non lasciarsi trascinare dal dibattito di maggioranza e creare attivamente spazi per le persone trans e non binarie. A volte, ci vuole molta pazienza per spiegare la non binarietà a chi non ne ha mai avuto esperienza o la guarda con diffidenza. Ma è fondamentale che il dibattito continui e che non si creino bolle isolate. 

Per quanto riguarda la sanità, anche l’informazione gioca un ruolo chiave. Dalla mia esperienza, posso confermare che nei corsi di medicina si dedica pochissima attenzione ai temi trans*, e il personale non è affatto preparato a interagire con queste persone. La mancata osservanza dei pronomi spesso inizia già in sala d’attesa. Sarebbe facile, ad esempio, inserire nel fascicolo medico una colonna per i pronomi preferiti.

«Ora è fondamentale rafforzare le fila della giovane sessuologia e psicologia. Non è possibile che, ad esempio, qualcuno si occupi solo di un certo gruppo di persone trans*, perché vede in loro delle giovani donne perse», sottolinea Alex, e Noe aggiunge: «Il ruolo della medicina non dovrebbe essere gatekeeping. Non sono lì per separare il ‘grano dal loglio’. Non dovrebbero chiedere loro di dimostrare qualcosa, il loro compito dovrebbe essere quello di guidare.»

Il sistema in cui viviamo tende a indirizzare chi si discosta verso l’adeguarsi alle norme attese, cioè a essere produttivi economicamente e utili allo stato. Gli approcci transnormativi cercano di fare lo stesso. Vogliono che le persone non binarie rientrino in due categorie comode. Ma le persone non binarie non si cancellano e continueranno a lottare sia per la visibilità sia per l’accettazione – come sottolinea Saba alla fine dell’intervista, «in un mondo ideale, il modo in cui ognuno vive il proprio genere non dovrebbe significare più di quanto significhi essere mancini o destrimani.» 

L’autore è una persona non binaria e un medico. Nel testo sono usati, per motivi di anonimato, nomi inventati in alcuni punti.