Oorlog en burgermaatschappij: wat kan Europa leren van Oekraïne?

“We maken desserts voor de lokale arbeiders, en met het geld kopen we tanks voor de soldaten.” Ik ontmoette Stanislav Zavertailo in een van zijn cafés in Kyiv in februari 2024, tijdens een bezoek met andere journalisten georganiseerd door de NGO n-ost. Zavertailo is een patissier en eigenaar van de elegante en trendy Honey en Zavertailo cafés in de Oekraïense hoofdstad.*

De afgelopen vier jaar is een deel van de inkomsten van beide cafés gebruikt om militaire uitrusting voor het leger aan te schaffen. Toen ik hem ontmoette, zei Zavertailo dat hij met al het geld dat hij in de afgelopen drie jaar had gedoneerd, twee winkels meer had kunnen openen. “Ik koop wapens om Russen te doden voordat zij ons doden.”

“We maken desserts voor de lokale arbeiders, en met het geld kopen we tanks voor de soldaten.” Ik ontmoette Stanislav Zavertailo in een van zijn cafés in Kyiv in februari 2024, tijdens een bezoek met andere journalisten georganiseerd door de NGO n-ost. Zavertailo is een patissier en eigenaar van de elegante en trendy Honey en Zavertailo cafés in de Oekraïense hoofdstad.

De afgelopen vier jaar is een deel van de inkomsten van beide cafés gebruikt om militaire uitrusting voor het leger aan te schaffen. Toen ik hem ontmoette, zei Zavertailo dat hij met al het geld dat hij in de afgelopen drie jaar had gedoneerd, twee winkels meer had kunnen openen. “Ik koop wapens om Russen te doden voordat zij ons doden.”

Zavertailo werkt met ongeveer 400 mensen. Sommigen zijn naar het front gegaan, en sommigen zijn gestorven. Beide cafés van hem ondersteunen voormalige werknemers. Hoewel Zavertailo zich niet heeft ingeschreven, weet hij dat hij binnen enkele jaren moet gaan—zodra de jongste van zijn drie kinderen volwassen wordt. In feite is hij al aan het trainen. “We zijn ofwel klaar of maken ons klaar. En jij?” Het verhaal van Zavertailo is een “gewoon” verhaal in een Oekraïne betrokken in totale oorlog met Rusland.  

Momenteel zijn er tientallen stichtingen en honderden initiatieven in Oekraïne die zich richten op het verkrijgen van geld, wapens of uitrusting voor het leger, en op het trainen en voeden van soldaten. Er zijn ook individuele burgers die fondsen inzamelen om familieleden, vrienden, of specifieke brigades te ondersteunen. Om nog maar te zwijgen over workshops geleid door civiele vrijwilligers die drones maken.

Civiele burgers zetten ook hun vaardigheden in voor de oorlogsinspanningen. Vandaag, zijn er meer dan tweeduizend start-ups gewijd aan defensie. Bijvoorbeeld, het wervingsbureau Lobby X – gerund door Kyiv-ondernemer Vladyslav Greziev – heeft Lobby X Army opgericht, een website waar elke brigade “vacatures” kan plaatsen die gaten vullen in de wervingsdienst van het leger.

De civilisering van oorlog

“Strategische analyses van oorlog negeren meestal de vraag over de samenleving,” schrijft Anna Colin Lebedev. “In plaats daarvan vinden we in de sociale wetenschappen [...] een reflectie op de transformatie van samenlevingen door oorlog (de last op slachtoffers en veteranen, materiële vernietiging, bevolkingsverplaatsingen, veranderingen in sociale banden en status, enz.), maar ook over oorlog zelf (de productie van discours en ideologieën, militaire cultuur, de reorganisatie van economische activiteit, vormen van weerstand, enz.). Oorlog heeft een kwantificeerbare materiële kost, maar een meer kwalitatieve benadering is nodig om de maatschappelijke kosten te beoordelen en de diepte van de sociale transformatie die oorlogvoering vereist te begrijpen.”

Docent en onderzoeker Anna Colin Lebedev richt zich op de relatie tussen burgers en de staat in post-Sovjetmaatschappijen. Ze heeft gepubliceerd Jamais frères ? (“Nooit Broers?” Seuil, 2022), een analyse van de overeenkomsten en verschillen tussen Russische en Oekraïense samenlevingen; en Oekraïne: de kracht van de zwakken (“Oekraïne: de kracht van de zwakken”, Seuil, 2025), een essay dat veel van haar reflecties over het onderwerp herbekijkt.

Voor 2014 werd vrede door de meeste Oekraïners als vanzelfsprekend beschouwd. Vandaag is het oorlog die deel is gaan uitmaken van het dagelijks bestaan. Zoals Colin Lebedev uitlegt, “Leven we in samenlevingen waar het al decennia lang wordt aangenomen dat er geen sterke verdediging nodig is, dat de prioriteit ligt bij sociaal welzijn, onderwijs of werkloosheid. Ik denk dat Oekraïners dezelfde overtuiging hadden. En dus, wanneer oorlog uitbreekt, kan het leger niet omgaan met de situatie.”

Wat betreft paraatheid – militair, maar vooral civiel en sociaal – lijkt de Oekraïense samenleving op andere Europese samenlevingen. “We zijn politiek en economisch liberaal, verstedelijkt, onderwezen en verbonden samenlevingen”—heel anders dan die van vroeger, waar, in geval van “hoog-intensiteit oorlog, de meerderheid van de burgers gelooft en accepteert dat het aan de staat is om hun rollen en plichten toe te wijzen,” dat het normaal is “offers te brengen, als de staat het zegt.”

Net als veel andere landen heeft Oekraïne sinds haar onafhankelijkheid in 1991 de kracht van haar strijdkrachten aanzienlijk verminderd. Het totale aantal militairen daalde van 465.000 in 1993 tot 165.000 in 2013. Tegelijkertijd steeg het percentage contractsoldaten (dus niet via verplichte dienst) van 8 procent in 2001 tot 70 procent in 2013.

Toen Rusland in 2022 haar grootschalige invasie lanceerde, verbaasde de weerstand van Kyiv tegen deze agressie de wereld. Achter de Oekraïense reactie schuilt een fenomeen dat een uitdaging kan vormen voor Europese samenlevingen. Lebedev spreekt van de “civilisering van oorlog”, een nieuw woord bedacht door Jean-Baptiste Jeangène Vilmer om te beschrijven hoe oorlogen steeds vaker worden uitgevochten en uitgevoerd door burgers.

Zoals Colin Lebedev uitlegt, is dit al het geval bij hybride oorlogen of aanvallen op infrastructuur. Maar in het geval van Oekraïne is dit aspect vooral uitgesproken. Sinds 2022 heeft het land haar leger enorm moeten uitbreiden. Vandaag de dag, “leeft minstens driekwart van de mensen in het leger voor 2022 civiel. En wat er gebeurt, is dat, wanneer ze zich bij de strijdkrachten voegen, ze natuurlijk militaire cultuur assimileren, maar ze behouden ook civiele cultuur en praktijken, een civiele professionele cultuur.”

In feite is de hele Oekraïense samenleving betrokken bij de oorlog, in een andere zin dan de bekende “oorlogs-economie” die beelden oproept van vrouwen die kogels maken in fabrieken tijdens de Tweede Wereldoorlog. In plaats daarvan geloven “Oekraïners dat, met hun professionele vaardigheden, ze een rol te spelen hebben in de verdediging van het land.” Sommige mensen veranderen van baan, anderen “zetten hun vaardigheden volledig in voor de verdediging.”

De structuur van de verdediging is bovendien meer open voor civiele input. Mensen experimenteren met tools en technieken, en wanneer deze experimenten resultaten opleveren, kunnen ze “het land overtuigen om deze technieken te adopteren.” Dit maakt een grote behendigheid en aanpassingsvermogen mogelijk. De logica “is anders dan de onze; hier (in Europa), is defensie top-down.”

Volgens Colin Lebedev is deze steun voor civiele input verbonden met de geschiedenis van de Oekraïense samenleving. Enerzijds is er een onderliggende wantrouwen jegens de staat dat ontstond na het einde van de USSR en met de onafhankelijkheid. “Oekraïners hebben geleerd niet op de staat te vertrouwen, omdat die fragiel was, omdat er corruptie was, omdat de welvaartsstaat was ingestort…”

Van de Maidan-opstand tot de oorlog in Donbas, was een deel van de Oekraïense samenleving toegewijd aan een grassroots-verdediging van het land, via een veelheid aan projecten en groepen. Burgers, en niet alleen degenen aan de politieke rechterzijde, gingen zich inschrijven. Verenigingen werden opgericht om de bataljons te helpen met voedsel of voorraden, of om veteranen te ondersteunen.

Waarom? “Toen ik in 2015 Oekraïners interviewde die zich hadden ingeschreven bij het leger of het steunden,” zegt Lebedev, “vertelden ze me: ‘Ik weet precies hoeveel kilometer er tussen het Russische leger en mijn stad en mijn huis is; ik weet dat als ik ze niet stop, ze blijven vooruitgaan.’”

Het is een eenvoudige, praktische reactie op een tragische situatie. “De dreiging – voor je familie en huis – is duidelijk en identificeerbaar en gaat verder dan de vraag over je land. Het is veel concreter, en dwingt iedereen om tegen zichzelf te zeggen: ‘Ik moet iets doen’. En hier ligt een groot verschil tussen ons (Europeanen) en Oekraïners. Wij zijn al in oorlog met Rusland, maar deze oorlog wordt gevoerd op het vaak ambigu niveau van hybride oorlogvoering. Het zijn niet de Russische strijdkrachten die op onze steden marcheren, maar andere soorten aanvallen. Ik denk dat het voor Europeanen moeilijker is te beseffen dat ze onder dreiging staan.”

“Wanneer je rechten hebt, heb je ook plichten,” vertelde Alla me (ik voeg de achternaam niet toe omdat het interview informeel plaatsvond, zonder de toestemming van haar bataljon, wat vereist is voor een soldaat). “Ik hou van mijn geboortestad Kyiv, en van mijn vroegere levensstijl, dus ik heb iets te verdedigen. Na de Russische invasie van 2014 heb ik verschillende scenario’s overwogen.”

Toen ik Alla in februari 2025 ontmoette, was ze vrolijk en licht punkachtig. “Ik weet over de Oekraïense geschiedenis,” vertelde ze me. “Ik ben ervan overtuigd dat [de Russen] nooit zullen stoppen met proberen ons te veroveren. Het was slechts een kwestie van tijd. Ik had mezelf nooit in het leger voorgesteld, maar ik wist dat ik klaar zou zijn indien nodig. Omdat ik het kan, ben niet bang, ik heb iets te verdedigen.”

Vandaag is Alla 38 jaar. Ze meldde zich in 2023 als vrijwilliger, na de grootschalige invasie. In haar vorige leven was ze journaliste en nu maakt ze deel uit van een drone-eenheid (op zoek naar doelen, communicatie met andere eenheden en werken met kaarten en videostreams). “Ik heb deelgenomen aan de Oranje Revolutie in 2004 en de Revolutie van Digniteit in 2013. Ik heb ook meegedaan aan enkele grote marsen in Kyiv: de vrouwenrechtenmars, Kyiv Pride, en protesten tegen de sloop van oude gebouwen. En nog veel meer. Een soldaat zijn betekent deel uitmaken van iets heel belangrijks voor onze toekomst.”

Voor Alla, evenals haar collega’s – mannen en vrouwen tussen 35 en 40 jaar, allemaal vrijwilligers, allemaal uit beroepen ver verwijderd van het leger en de militaire wereld (een videograaf, een schrijver, een filosoof) – was het lid worden van het leger de voortzetting van een reis die veel eerder was begonnen. Het is een van de concrete en mogelijke keuzes die het leven biedt—en ook een plicht.

“Soms denk ik na over verschillende scenario’s: wat zal ik doen als de oorlog eindigt, of hoe zal ik hiermee omgaan in een oorlog die nog erger is, voor de rest van mijn leven. Maar dan kom ik terug in de realiteit en vraag ik mezelf wat ik nu moet doen. Ik verander van rol binnen het leger om nieuwe vaardigheden te leren en efficiënter te zijn; ik probeer contact te houden met mijn dierbaren. En ik denk ook aan kinderen krijgen. Maar voor nu is het meer een droom.”

Vandaag vertelde ze me een jaar later: “Terugkijkend op de afgelopen drie-plus jaar, ben ik een veel meer militair persoon geworden dan ik als burger was. Ik zal misschien nooit meer terugkeren naar de journalistiek omdat ik mijn huidige baan belangrijker vind voor de toekomst van Oekraïne”.

Volgens een enquête uitgevoerd door het marktonderzoeks- en analysecentrum Kiss, 54 procent van de Oekraïners ouder dan 18 die niet in het leger dienen, is “zeker of enigszins” bereid om zich aan te sluiten bij de strijdkrachten en Oekraïne te verdedigen indien nodig. Hoewel mobilisatie grotendeels als noodzakelijk wordt gezien, moet deze “eerlijk” zijn,

 schrijft Lebedev, wat betekent dat “de behoefte aan sociaal rechtvaardige werving” moet worden gecombineerd met “rechtvaardige inzet op de frontlinie.”

Vertaald door Ciarán Lawless

Francesca Barca is een journaliste, redacteur en vertaler met een diploma in hedendaagse geschiedenis van de Universiteit van Bologna. Ze behandelt sociale kwesties en ongelijkheden bij Voxeurop. Ze heeft voor verschillende Europese media gewerkt, waaronder Courrier International en Cafébabel. Ze is lid van Nothing2Hide, een NGO die gespecialiseerd is in digitale beveiliging.

Dit artikel maakt deel uit van het PULSE samenwerkingsproject. Silvia Martelli (Il Sole 24 Ore, Italië), Marina Kelava (H-Alter, Kroatië), Nikola Lalov (Mediapool, Bulgarije), Martin Tschiderer (Der Standard, Oostenrijk), Petr Jedlička (Denik Référendum, Tsjechië), Justė Ancevičiūtė (Delfi, Litouwen) en Tornike Kakalashvili (Obct) hebben eraan bijgedragen.

*Update van 25 mei: Tijdens de nacht van zaterdag 23 op zondag 24 mei is Kyiv (samen met vele andere delen van Oekraïne) onderworpen aan hevige bombardementen. Verschillende bedrijven werden getroffen, waaronder een café van Stanislav Zavertailo, die bezig was met het openen van een derde café. Gelukkig waren er geen slachtoffers. Rusland lanceerde 90 raketten en 600 drones in een aanval die meerdere uren duurde en door velen wordt beschouwd als een van de zwaarste sinds het begin van de grootschalige oorlog.