Deixe sua alma ser cuidada por um chicote. Nova romantização e o filme Pillion
Kapitál
Como está mudando a percepção do romantismo na arte? Um novo filme com tema BDSM e amor revela limites, confiança e entrega, levantando questões sobre as concepções atuais de relacionamentos, violência e romantismo no mundo moderno. O que este ousado debut irá revelar?
Histórias românticas na arte mudaram assim como a abordagem da sociedade a elas. Conceitos como chickflick ou chicklit hoje são considerados pejorativos, guilty pleasure agora é apenas pleasure. Romantasy é globalmente um dos gêneros literários mais lucrativos, a série Heated Rivalry quebrou redes e corações, a audioerotika corrige o que o pornô tradicional estragou. As tendências também chegam às produções de cinema, embora muitas vezes ainda sigam tradições: como os filmes são caros, é preciso atrair o maior número possível de espectadores, e a curva de audiência não cede – o centro é amplo.
E então o filme mais expressivo sobre o amor será gay BDSM coming of age, um estudo de descoberta dos próprios limites, cuja produção custou um milhão de dólares.
O filme Pillion (2025) é uma adaptação do conto Box Hill (2020), no qual o escritor britânico Adam Mars-Jones descreve a vida de Colin, de 18 anos. E embora no filme ele seja interpretado por Harry Melling, de 37 anos, você acredita na juventude e na inexperiência. Colin vive um relacionamento profundo com o motociclista Ray, baseado nos princípios de BDSM de dominação e submissão. Ainda assim, trata-se de uma melodrama romântica sensível – apenas com adereços e cenários que podem colocar o público na borda de suas possibilidades. Como alguém que, na sala de cinema, viu também Deep Throat (1972), posso dizer que, após respirar fundo na aventura de Colin e Ray em um beco escuro, aceitei tudo com submissão e ainda pedi mais.
Mais do que imagens ousadas – além do corte original, também encurtado pelos momentos mais explícitos – o que surpreende no filme é o fato de ser uma estreia. O diretor Harry Lighton mantém firmemente cada elemento e não cai na superficialidade ou no pátio – por exemplo, nas cenas poéticas do crescimento do amor de Colin por Ray ou no diálogo essencial do filme sobre o que é mais importante em um relacionamento. Humor delicado, situacional, mas também cínico, retrato da vida familiar, rotina e excitação – tudo tem seu lugar, peso, significado e precisão cinematográfica.
A comunidade BDSM tem medo de que o público insensível, após assistir ao filme, apenas aprofunde seus preconceitos. No entanto, você não precisa de um diploma de cinema para entender que o relacionamento de Colin e Ray é desequilibrado e que violência não consensual não pertence a nenhum relacionamento. Não quero revelar demais – o momento de surpresa tem uma função fundamental no filme –, mas Ray não está bem e, no final, deve ser muito mais lamentado do que Colin, que parece lamentável apenas por fora. Profundidade não é para superficiais, BDSM é para todos.
Steven Spielberg declarou em 2007 que o musical de baixo orçamento Once lhe deu inspiração para todo o ano seguinte. A intimidade de Pillion pode ter um efeito semelhante. E até há um pouco de canto aqui, o que pode ser algo que muitos espectadores temem mais do que cenas sexuais explícitas. Harry Lighton traz uma romantismo puro, ou melhor, uma funcionalidade relacional, que os recentes Búrlivé výšiny (2026) só podem sonhar em ter.
Filmes românticos sempre refletiram a cultura de sua época. Com a Bridget Jones literária e posteriormente cinematográfica, milhões de mulheres se identificaram, pois Helen Fielding descreveu a vida como ela era durante o patriarcado (que não foi embora), na virada do milênio, com a predominância de uma cultura de dieta drástica (que voltou) e com a tolerância, até preferência, de que seu chefe a pegasse secretamente pelo traseiro. Como gênero popular, os românticos também influenciam o que esperamos dos relacionamentos. Apesar de ainda trabalharem com fantasia e idealização, cada vez mais refletem o cansaço com aplicativos de namoro, insegurança, violência e desigualdade.
É Pillion um filme romântico apesar da temática BDSM? Muito pelo contrário! Ele fala com tanta ternura sobre entrega, confiança e desejo de ser visto que a dureza das práticas apenas reforça tudo isso. Vá ao cinema, sente-se confortavelmente e deixe sua alma ser suavemente acariciada por um chicote.
A autora é escritora e publicista
O texto faz parte do projeto PERSPECTIVES - uma nova marca para jornalismo independente, construtivo e multiperspectivo. O projeto é financiado pela União Europeia. As opiniões e posições expressas são de autoria do(s) autor(es) e não refletem necessariamente as opiniões e posições da União Europeia ou da Agência Executiva Europeia para Educação e Cultura (EACEA). A União Europeia nem a EACEA assumem qualquer responsabilidade por elas.