Kom för konstens skull, stanna för den geopolitiska kollapsen

Instagramprofilen Artnotnet publicerade en träffsäker sammanfattning av atmosfären vid 61:e internationella konstutställningen i Venedig: „Kom för konsten, stanna för den geopolitiska kollapsen. Avhopp, inställda priser, beväpnad polis, kuratorsdrama, djurbutik, diskurs, Björk.” Estetiken hos detta subversiva meme-konto hänvisar till liknande plattformar – till exempel Style Not Com från den georgiska designern Beka Gvishiani –, som levererar snabba och stiliserade nyheter om samtida händelser i konstvärlden. Det är som om det snabba tempot i mediespektaklet lämnar utrymme för en mer djupgående kommentar.

Jag deltog för första gången vid föröppningen av Venedigs biennale, där inträde endast är möjligt på inbjudningar främst riktade till den globala konsteliten. Innan jag skulle åka frågade jag en vän om det var värt det. „Det är en vernissage. Samma som i Prag, bara i Venedig,“ konstaterade hon inte särskilt entusiastiskt. Men mina förväntningar förändrades efter ankomsten. Den aktuella upplagan har nämligen i ljuset av den pågående geopolitiska kaosen en helt annan dimension.

Under den blänkande fasaden av det prominenta evenemanget känner jag ett behov av att prata om de sår som är tydligt synliga mot bakgrund av världskonflikter, politiskt sammanbrott och förlorat förtroende för institutioner. Biennalen har aldrig varit en neutral plats. De nationella paviljongerna visar inte bara konst, utan speglar framför allt attityder och stämningar i sina hemländer. Den akuta atmosfär som präglade årets biennale och dominerade på Instagram-stories berättar något väsentligt om en värld där konstnärlig verksamhet är en integrerad del av den politiska verkligheten.

Biennalen älskar våld

Många konstnärer har i år uttryckt sig genom protesthandlingar. Kritikerinnan Kate Brown förklarade i podden Commotion: „Kulturarbetare tar tillfället i akt, när alla inflytelserika personer samlas i Venedig, för att ta mikrofonen och uttrycka sin åsikt, eftersom världen åtminstone för en stund verkligen lyssnar.“

Direkt vid ingången till Giardini-området, i den oanvända kassan av Carla Scarpa, installerade kollektivet fierce pussy ett verk med titeln we are here. Det är en dekonstruerad palestinsk flagga – bitar av röd, svart, grön och vit tyg som påminner besökarna om att även om Palestina erkänns av 157 FN-länder, har den fortfarande inget officiellt paviljong på biennalen. Den palestinska flaggan finns även i Arsenale, huvudbyggnaden för utställningen, där den har integrerats i en installation av till exempel konstnären Tabit Rezaire.

Den georgiska konstnären Shalva Nikvashvili arbetar ofta med mask och explicita objekt i sitt konstnärskap, vilket tematiserar kroppens repression och politiskt våld. Han kom till Venedig för att protestera mot återöppnandet av den ryska paviljongen. Han vägrade officiell akreditering och finansierade hela aktionen genom donationer från gemenskapen på Instagram. Med en banderoll med texten „Venice loves Violence“ (Venedig älskar våld) satt han tyst på en provokativ metallskulptur med motiv av en lie och en hammare. Han ville därigenom peka på ’missbruket’ av en institution som tillät en stat anklagad för krigsbrott att artwashing och legitimering av våld.

Även projektet Echoes av den ukrainska konstnären Darya Koltsova reagerar på den ryska aggressionen, där autentiska soldatuniformer från fronten har hängts upp mellan husen i venetianska gränder. Plaggen tillhör personer från kultursektorn som var en del av konstscenen före kriget, men som nu tjänstgör aktivt och därför inte kan delta personligen i biennalen. Dessa plagg, som har passerat genom hundratals deokuperade områden, ger en påtaglig känsla av den pågående krigets verklighet. Bland dem finns även uniformer från Azov-bataljonen, som donerades till projektet av fotografen och volontären Tata Kepler.

Serien motståndsaktioner kan inkludera klistermärken med texten Death in Venice (Döden i Venedig), som är utspridda över hela Giardini-området. Bakom detta initiativ står den lettiska representationen, som är en av de mest högljudda kritikerna av biennalens ledarskap. Sloganet, som hänvisar till Thomass Manns roman med samma namn, pekar på institutionens moraliska förfall, som tillåter deltagande av stater som är anklagade för krigsbrott och folkmord.

Protestteater av skönhet

Även om protestaktioner har varit en del av biennalen sedan 1968, är många kritiker överens om att detta år är något annorlunda. Det antyds till exempel av den massiva avhoppet från den internationella juryn på grund av tvister om den politiska neutraliteten, polisens närvaro framför den tillfälligt öppna ryska paviljongen och den historiskt största 24-timmarsstrejken till stöd för Artist Not Genocide Alliance (ANGA), under vilken upp till 27 nationella paviljonger delvis eller helt stängde sina portar. Den institutionella stabiliteten för Venedigs samtidskonstbiennale rasar i direktsändning.

Den mest kontroversiella händelsen är avhoppet av juryn bestående av erkända kuratorer som Solange Oliveira Farkas, Zoe Butt, Elvira Dyangani Ose, Marta Kuzma och Giovanna Zapperi. Det skedde bara nio dagar före utställningens öppnande. Det var inte ett plötsligt beslut. Jurymedlemmarna valde att avgå i samband med utlåtandet från den 23 april 2026, där de meddelade att de vägrar att tilldela priser till länder vars ledare är åtalade för krigsbrott av Internationella brottmålsdomstolen (ICC). Även om de inte nämnde några länder vid namn, är det tydligt att det gäller Ryssland och Israel. Just deras företrädare är föremål för internationella arresteringsorder i samband med pågående krig. Biennalen kunde inte längre upprätthålla sitt eget prisutdelningssystem under det politiska trycket, och i år kommer den prestigefyllda utmärkelsen Gyllene lejonet att avgöras av lekmän istället för en expertjury. Denna situation, inklusive omständigheterna kring juryns avhopp och efterföljande reaktioner från institutionen, behandlas mer ingående av Anežka Bartlová i den senaste artikeln för Artalk.

Om vi skulle fråga vilken paviljong som i år fått mest uppmärksamhet, skulle det nog inte vara överdrivet att säga att det var den ryska. Runt den historiska villan av arkitekten Alexej Shchusev i Giardini-området bevakades av skaror av italienska poliser och tungt beväpnad personal. Paviljongen öppnades efter en fyrårig paus endast i tre dagar. Den var tillgänglig enbart under föröppningen för ackrediterad press, politiker och andra utvalda aktörer inom konstvärlden. För närvarande är den stängd för allmänheten.

Det var här några avgörande protestaktioner ägde rum, vilka utgör den mediala bilden av årets biennale. Den mest framträdande var massprotesten av grupperna Pussy Riot och FEMEN, som ockuperade byggnaden och tvingade den tillfälligt att stänga sina portar. Deras protest fortsatte utanför Giardini-området, på Venetiens gator, där över hundra besökare anslöt sig. Tillsammans gick de till huvudkontoret för biennalens president, beläget i ett av palatsen vid strandpromenaden.

Den nuvarande ordföranden för institutionen, Pietrangelo Buttafuoco, som utsågs för två år sedan av den italienska högerregeringen, driver frågan om att depolitisera evenemanget och strävar efter någon form av neutralitet. I ljuset av den aktuella situationen uttalade han att biennalen inte har mandat att utesluta stater, eftersom detta enbart är en fråga för länderna själva. Medan konstnären Ruth Patils gest från 2024, då hon frivilligt valde att stänga den israeliska paviljongen om ett vapenstillestånd inte inföll, anses legitimt, avvisar kampanjen ANGA som kräver ett brett bojkott av Israel, den utgör ett oacceptabelt påtryckningsmedel. Trots att den israeliska paviljongen i Giardini i år förblev stängd med motiveringen „renovering“, tilldelade ledningen Bela-Simion Fainaru en ersättningslokal i Arsenale, vilket bara bekräftar deras hyckleri.

Dessutom står Buttafuoco inför ytterligare kontroversiella anklagelser. En läckt e-postkommunikation, som publicerats av de italienska portalerna Open och La Repubblica, visar att den ryska representationen planerade att återvända redan från förra sommaren i hemlighet. I kommunikationen med den ryska paviljongkommissarinnan Anastasia Korneevá diskuterades visumansökningar för kuratorsteamet och strategier för att undvika förlust av ett tvåmiljoners bidrag från Europeiska kommissionen, som förbjuder europeiska institutioner att samarbeta med subjekt finansierade eller kontrollerade av Ryssland. Den tre dagar långa förhandsvisningen skulle ha hjälpt att kringgå dessa regler och undvika förlust av finansiering. Trots detta förlorade biennalen bidraget. Invigningen av den ryska paviljongen tjänade således enbart till politiska syften. Under evenemanget ska en mängd visuellt material ha tagits fram, som ryssarna kan använda för propaganda och hävda att de framgångsrikt motstår försöken till internationell isolering.

Den sista stora händelsen under föröppningsdagarna var en koordinerad 24-timmars strejk som ägde rum den 8 maj under ledning av alliansen ANGA och de italienska fackföreningarna ADL Cobas, USB och CUB. 27 av de totalt 99 nationella paviljongerna i Giardini och Arsenale stängde helt eller delvis sina utställningar den dagen. Även den tjeckoslovakiska presentationen, med Jakub Jansa, duoen Selmeci Kocka Jusko och kuratorn Peter Sita, deltog i protesten. Protesten spred sig tydligt till den huvudsakliga utställningen In Minor Keys – många konstnärer och konstnärinnor täckte sina verk eller integrerade palestinska symboler som ett tecken på motstånd. Med detta radikala steg vägrade konstvärlden att normalisera folkmord och att institutionen är medskyldig till krig. Det är utan tvekan den största koordinerade protestaktionen av sitt slag sedan 1968.

Utmattad mullvad och ukrainska feminister

Den politiska laddningen i biennalen sträcker sig även in i de nationella paviljongerna. Den feministiska dimensionen visas av Florentina Holzinger (Österrike) i projektet Seaworld Venice, som reagerar på miljökatastrof och civilisationsutmattning. Maja Malou Lyse (Danmark) undersöker i projektet Things to Come manlighet, minskande spermieantal och kommersialisering av mänsklig reproduktion till förmån för kapitalismen. I projektet Ruin omvandlar den tyska konstnären med vietnamesiska rötter Sung Tieu den fascistiska fasaden på den tyska paviljongen till mosaik av fönster i ett östberlinskt panelhus som ska rivas. Interiören tillhör den nyligen avlidna konstnären Henrike Naumann, som i sitt skapande dekonstruerade estetik av nazistisk arkitektur genom vardagsföremål. Aline Bouvy (Luxemburg) undersöker i projektet La Merde utmattningspolitik och kroppsnormer.

I den tjeckoslovakiska paviljongen, som i år firar 100-årsjubileum, presenterade Jakub Jansa, duoen Selmeci Kocka Jusko och kuratorn Peter Sita ett gemensamt projekt The Silence of the Mole. Huvudpersonen är herr M. – en gång en symbol för barndomens oskuld, idag en tom figur av kulturell produktion och en trött skådespelare som fastnat i rollen som den sagolika Krteček. Han skickades till Giardini som en diplomatisk acceptabel och politiskt ofarlig figur, som i själva verket personifierar tystnad, osäkerhet och spänning kopplad till växande nationalism och politisering av den inhemska kulturmiljön. Projektet väcker en viktig fråga: Kan vår fantasi förvandlas till en lydig mask i tjänst för staten? Denna hållning betonades även i talen under vernissagen. Enligt dem bör kulturella institutioner inte bara fungera som vitriner för nationell framgång, utan som platser som skyddar friheten att tänka, så att konsten inte förvandlas till oskadlig dekoration. Den institutionella krisen i båda länderna understryks slutligen av att den tjeckoslovakiska paviljongen inte var representerad vid den officiella öppningen den 7 maj, då den tjeckiska kulturministern Oto Klempíř vägrade delta och den slovakiska kulturministern Martina Šimkovičová inte var närvarande.

Biennalen för fattiga

Den motsatta sidan av exklusivitet och prominens för årets utställning är den verklighet som den polske kuratorn Jacek Sosnowski kallar Fattigas biennal. Bakom den blanka ytan döljer sig en institution i ett tillstånd av ekonomisk kris: europeiska resurser minskar år för år, starka amerikanska finansiella aktörer försvinner gradvis från utställningen och många nationella paviljonger kämpar med kroniskt underfinansiering. Sosnowski varnar för att många konstnärer och konstnärinnor i de nationella paviljongerna lämnar Venedig direkt efter öppningen på grund av budgetproblem. De har helt enkelt inte råd att stanna i den dyra staden. Dessutom får de ofta betalt i småsummor för sitt arbete som varar mer än ett år.

Den nationella paviljongmodellen är således i kris, och den ekonomiska luckan fylls alltmer av privat kapital. På scenen har till exempel det lyxiga modehuset Bvlgari blivit en exklusiv partner till biennalen fram till 2030, och i år öppnade de sitt eget corporate paviljong i Giardini. Med obegränsade finansieringskällor kan de verka mer fritt och utan byråkratiska hinder. Indikerar denna trend en gradvis övergång från nationella stater till den privata sektorn?

Det talas ofta om Venedigs biennale som en konstens olympiad. Men Jacek Sosnowski kallar den ironiskt snarare konstens FN, som dessutom är i mycket dåligt skick. Den geopolitiska splittringen, övergången till folkröstning om Gyllene lejonet, förlusten av expertis och politisk tyngd… I år har Venedig blivit en trogen spegel av den globala kaosen. „Konsten måste sluta handla om hur den ser ut utåt, och istället ta kontroll över känslornas ekonomi. Det är vi som rör vid hjärtan,“ skriver Sosnowski.

Författaren är konstnär och författare

Texten är en del av projektet PERSPECTIVES – ett nytt varumärke för oberoende, konstruktiv och multiperspektiv journalistik. Projektet finansieras av Europeiska unionen. De uttryckta åsikterna och ståndpunkterna är författarens och behöver inte nödvändigtvis återspegla Europeiska unionens eller Europeiska unionens utbildnings- och kulturmyndighets (EACEA) åsikter och ståndpunkter. Europeiska unionen eller EACEA tar inget ansvar för detta.